第4章

在压力下，朝廷还颁布了一系列救灾政策：减免赋税三年；拨款修筑水利工程；鼓励富户施粥；开仓放粮。这些措施虽然来得有些晚，但总算给了灾民一线生机。

次年春天，洪水基本退去，露出了满目疮痍的土地。大量田地被泥沙掩埋，或者冲刷成沟壑，短期内无法耕种。但人们还是迫不及待地回到家园，开始重建家园。

官府组织灾民疏通河道，加固堤坝，引水灌溉。外国传教士提供的新型农具和种子，使得一些地区的复垦工作进展顺利。

然而，对许多人来说，失去的已经无法挽回。

湖北黄梅县，一位农妇抱着死去的孩子，坐在废墟上一整天，无人能劝动她。她的丈夫在洪水中失踪，两个大孩子染病而亡，只剩下这个小女儿，却也没能逃过饥饿的魔爪。

江西南昌，一位老人回到家乡，发现整个村子只剩下他一人。春风吹过，杂草丛生的村落里，只有他孤零零的身影在晃动。

据不全统计，这场水灾共造成五省百余万人死亡，数百万人流离失所，损失白银数千万两。这是大清王朝有史以来最严重的水患之一，其影响将持续多年。

灾难过后，不少地方出现了新的社会风尚。人们变得更加现实，更加珍惜眼前的一切。那些经历过灾难的人，对生命有了新的理解。

一位亲历者后来写道："大灾大难，使人见识了人性的善恶两面。有人为了一口吃的不惜杀人，有人却宁可饿死也不愿伤害他人。这场灾难让我明白，真正的洪水不是江河泛滥，而是人心崩塌。"

南京一位书生在废墟中找到一块石碑，上面刻着："水来汹涌，水去茫茫；生者且珍惜，死者已安息。"他将此碑立在城南，以警示后人。

岁月流转，洪水终将退去，但它在人们心中留下的痕迹，却永远无法抹去。

至于那些涸鱼，再也没有人见过。渔民相信，它们已经回到水底，等待下一次现身的时刻。

正如那位老渔民所说："天意难测，灾祸其实从不会真正结束，它只是在休息，等待下一次苏醒的机会。"