半夜,时柒一个无意识的转身,胳膊“啪”地一下甩在了贺峻霖脸上。
贺峻霖(猛地惊醒,懵了两秒,打开床头小灯,看着旁边睡得四仰八叉的时柒,叹了口气):“备忘录得加一条:柒柒睡相预警及应对预案。”(他小心地把她的胳膊挪回去,给她掖好被角,刚重新躺下。)
时柒又一脚踹了过来…
如此反复几次后,贺峻霖顶着两个黑眼圈坐起来,看着旁边睡得香甜无比的时柒,眼神复杂。最终,他认命地下床,从行李箱里掏出一个…**分隔睡袋**?(据说是他以前出差赶通告怕被打扰时用的)
贺峻霖(试图把睡袋铺在两人中间,弄出窸窸窣窣的响声。)
时柒(被吵醒,迷迷糊糊):“…嗯?贺老师…你干嘛?”
贺峻霖(动作一顿,有点尴尬):“…没事,给你盖个‘城堡’,防止你掉下去…”(迅速把睡袋塞回床底,躺下,假装无事发生。)
第二天,贺峻霖的研究重点变成了:“如何在不影响女友睡眠质量的前提下,提升自身抗干扰能力”。他的购物车里加入了:防干扰耳塞(自用)、睡眠监测手环(监测两人睡眠质量)、以及一本《睡眠心理学》。
时柒看着他认真的样子,既好笑又心疼:“贺老师,要不…算了吧?你这样也睡不好。”
贺峻霖(揉着太阳穴,眼神却异常坚定):“不行!这个问题必须攻克!这是‘同居试用期’的关键技术难点!关系到未来长期合作的稳定性!(打开备忘录)我已经有思路了,可能需要循序渐进地适应,或者…考虑定制一张更大的床?”

经历了厨房和睡眠的“标准化改造”,时柒觉得贺老师差不多该消停了。然而,她低估了贺峻霖将“备忘录精神”贯彻到生活每一个角落的决心。
直到某个周六下午,时柒窝在沙发里看一部催泪电影。剧情发展到高潮,女主角痛失所爱,背景音乐凄婉动人。时柒看得投入,眼圈微微发红。
按照贺峻霖的「时柒情绪观测与应对预案」,此刻应提供“无声的陪伴与支持(递纸巾+拥抱)”,并适时分散注意力(如讨论剧情合理性或提供零食)。
但贺老师…他大概是过于信赖自己的备忘录,执行得有点…机械。
贺峻霖(观察到时柒眼圈发红,立刻暂停电影,表情严肃得像面临直播事故。):“柒柒!检测到情绪波动达到Level 2(悲伤)!启动B预案!”(他先是精准地抽了两张纸巾塞时柒手里,然后张开手臂):“来,拥抱缓冲启动!持续时间建议30秒至…”
时柒(正沉浸在悲伤情绪里,被他这一套标准流程搞得瞬间出戏,眼泪都憋回去了):“…贺峻霖!你干嘛!”
贺峻霖(不明所以,还沉浸在执行预案的节奏里):“根据备忘录第7章第3条,应对悲伤情绪…”
时柒(哭笑不得,一把推开他):“应对你个鬼啊!我看电影感动一下不行啊?谁要你的标准流程拥抱啊!还Level 2!你当是火警演习呢?”
贺峻霖(愣住了,看着时柒又气又笑的表情,才意识到自己好像…搞砸了?):“我…我只是想按照最优化方案…”
时柒(叉腰):“最优化?贺老师!我是你女朋友,不是你的项目!情绪是流动的!不是数据!我需要的是你真实的反应,不是你备忘录里的标准答案!你现在立刻!马上!给我把那个破备忘录关掉!”
这是贺峻霖的“备忘录”第一次遭遇如此严厉的“滑铁卢”。他看着时柒气鼓鼓的样子,有点无措,又有点委屈,默默收起手机,像个做错事的小学生。
贺峻霖(小声):“对不起…我只是…想做得更好一点,怕哪里没做好,让你不舒服…”
看着他难得露出的笨拙和慌张,时柒的心一下子软了。她叹了口气,坐回他身边,拉住他的手。
时柒“傻瓜…你已经做得很好了。好的不得了。但是贺峻霖,”她认真地看着他的眼睛,“我喜欢的是你,是那个会因为我手凉就默默准备姜茶、会因为想见我找个借口就跑来片场、会因为我爸喜欢历史就去熬夜恶补、会因为我家猫脾气怪就紧张得不敢动的贺峻霖。是活生生的、有温度的、有时候还会犯傻的你,不是你那个完美无缺的备忘录,懂吗?”
贺峻霖(怔怔地看着她,半晌,眼中的无措慢慢化开,变成了柔软的星光。他反手紧紧握住她的手,低下头,嘴角慢慢扬起一个释然又温暖的弧度):“嗯…懂了。”他拿出手机,当着时柒的面,把那个「贺氏同居试用期标准操作流程(SOP)V1.0」拖进了垃圾箱,然后清空。
贺峻霖(抬起头,笑容轻松了许多):“好吧…那以后…我就自由发挥了?可能会出错哦?”
时柒(笑着靠在他肩膀上):“出就出呗!谁谈恋爱还不出点错?一起改呗!只要贺老师别再用‘启动预案’这种词就行,太吓人了。”
贺峻霖(低低地笑起来,把她搂紧):“那…我现在能自由发挥地…亲一下我因为看电影感动而眼圈红红的女朋友吗?没有预案指导,纯即兴发挥。”
时柒(脸一红,捶了他一下):“…准了。”
阳光透过重新换过的、遮光率高达99%的窗帘缝隙溜进来,在地板上投下温暖的光斑。厨房里煲着汤的香气隐隐飘来。那个曾经无所不能的“备忘录”被清空了,但某种更真实、更温暖的东西,正在这个屋子里慢慢生根发芽。
贺峻霖想,也许真正的“标准答案”,不在手机里,而在怀里这个会哭会笑、会嫌弃他却又紧紧抱着他的女孩身上。同居试用期?看来得延长了,不,是得转正了。毕竟,学习如何抛开备忘录去爱一个人,这门功课,他愿意学一辈子。