雨水敲打着窗户，像无数细小的手指在玻璃上抓挠。苏晚蜷缩在飘窗上，额头贴着冰冷的玻璃。自从停车场事件后，已经过去了两周。这两周里，她没有踏出过公寓一步，没有碰过手机或电脑，甚至连阳台都被靳临渊以"安全考虑"为由锁了起来。

门锁转动的声音让她浑身一僵。靳临渊回来了。

"晚晚，我带了你想看的书。"他的声音温柔似水，仿佛那个在停车场威胁她的人只是幻觉。他将一本精装画册放在茶几上，然后脱下西装外套挂在衣帽架上，动作优雅得像在表演一套精心排练过的仪式。

苏晚没有动，仍然盯着窗外。雨幕中，城市灯火模糊成一片斑斓色块，那么近，又那么远。

靳临渊走到她身后，双手搭上她的肩膀。他的触碰让苏晚的肌肉瞬间绷紧，但她强迫自己不要躲开——经验告诉她，抗拒只会换来更严密的监控。

"还在生我的气？"他俯身在她耳边低语，温热的呼吸喷在她颈侧，"你知道我做这些都是因为爱你。"

爱。这个字眼从靳临渊口中说出来，总带着一种扭曲的重量，像镣铐般沉重。苏晚闭上眼睛，想起林小雨——她被靳临渊的人"送回家"后，就再没回复过苏晚的任何信息。恐惧如毒蛇般缠绕着她的心脏：林小雨真的安全吗？

"我饿了。"苏晚轻声说，这是她能找到的最安全的回应。

靳临渊微笑起来，仿佛她给了什么珍贵的礼物："我让厨房准备了法式炖菜，你最喜欢的。"他牵起她的手，领她走向餐厅，像引导一个盲人，"对了，明天有个晚宴，你得陪我出席。"

苏晚的手指在他掌心微微颤抖："我不想出门。"

"必须去。"靳临渊的声音依然温柔，但不容置疑，"所有人都期待见到靳氏集团未来的女主人。"他拉开椅子让她坐下，然后从口袋里取出一个小绒盒，"这是给你的。"

盒子里是一枚钻戒，主石至少有五克拉，在灯光下闪烁着冰冷的光芒。

苏晚的呼吸停滞了一瞬。这不是求婚——靳临渊从不请求，他只宣告。戒指只是另一个标记所有权的方式，像给宠物狗戴上项圈。

"太贵重了..."她试图推辞。

靳临渊已经执起她的左手，将戒指套上她的无名指："正好合适，就像你和我。"他低头亲吻她的手指，嘴唇冰凉，"永远在一起。"

那晚，苏晚在浴室里吐了。她跪在瓷砖地上，胃部痉挛，却只呕出几口酸水。抬头时，她在镜子里看到一个陌生的女人：面色苍白，眼下青黑，眼睛里闪烁着困兽般的光芒。这是谁？那个曾经扛着相机走遍大街小巷，为了一张完美照片能等上八个小时的苏晚去哪了？

她轻轻转动无名指上的戒指，钻石割破了她尝试摘戒指时弄伤的皮肤，一丝鲜血渗了出来。

第二天傍晚，靳临渊亲自为她挑选了一条暗红色长裙和配套的首饰。当他的手抚过她的后颈为她系项链时，苏晚从镜子里看到他的眼神——那不是看爱人的眼神，而是收藏家欣赏自己最珍贵藏品的眼神。

晚宴在靳氏集团旗下的五星级酒店举行。水晶灯下，香槟杯碰撞出清脆声响，名流们谈笑风生。苏晚挽着靳临渊的手臂，脸上挂着完美的微笑，像个精致的玩偶。

"靳总，这位就是传说中的苏小姐吧？果然气质非凡。"一个中年男人举杯致意。

靳临渊自豪地搂紧她的腰："我的未婚妻。"

未婚妻。这个词在苏晚耳边炸开。她突然意识到，在靳临渊的世界里，她的意愿从来都不重要。她只是一个需要被填写的空白角色——"靳临渊的女人"。

"我去下洗手间。"她低声说，急需逃离这个令人窒息的空间。

靳临渊点点头，但苏晚知道，门口一定有他的人守着。她不可能从这里逃走，至少今晚不行。

洗手间的镜子再次映出她苍白的脸。苏晚拧开水龙头，用冰冷的水拍打脸颊。正当她准备离开时，一个穿侍者制服的年轻女人悄悄塞给她一张纸条。

苏晚的心跳加速，迅速将纸条藏进手包。回到宴会厅后，她借口头痛，提前去了休息室。确认四下无人，她才颤抖着打开纸条：

「他监视你的医疗记录。明天10点，仁和医院体检中心，要求做全套妇科检查——那里没有他的人。楼梯间有出口。——关心你的人」

纸条没有署名，但苏晚直觉这是林小雨安排的。她将纸条撕成碎片，冲进马桶，然后对着镜子练习平静的表情。

回程的车上，靳临渊似乎心情很好，谈论着晚宴上达成的几项合作。苏晚靠在他肩上，假装疲惫，实际上大脑飞速运转着明天的计划。

"你最近脸色不太好。"靳临渊忽然说，手指抚过她的眼下，"明天我让家庭医生来看看你。"

苏晚的心跳漏了一拍："不用了，我...我想去做个全面体检，很久没检查了。"

靳临渊沉默了片刻："好，我安排李医生——"

"我想去仁和医院。"苏晚迅速打断他，然后在他锐利的目光下补充，"他们的体检中心最专业，而且...我想顺便看看妇科。"她低下头，声音几不可闻，"我们以后...可能会有孩子..."

这个理由完美击中了靳临渊的软肋。他的眼神瞬间柔和下来，甚至带着一丝惊喜："当然，我的错，早该考虑的。"他亲吻她的额头，"我明天有个重要会议，但会让司机送你去。"

第二天上午，黑色迈巴赫准时将苏晚送到仁和医院。下车时，她的后背已经被冷汗浸湿。靳临渊派的保镖一如既往地跟在她身后三步远的地方。

体检中心的前台护士核对她的预约信息："苏小姐是吗？靳先生已经安排好了VIP套餐。"

苏晚的心沉了下去——靳临渊果然提前打点了一切。她强作镇定："我想加一项妇科TCT检查，可以吗？"

护士查看电脑："这不在原定项目里，需要医生开单。您可以先去3楼妇科门诊。"

这正是苏晚需要的。她转向保镖："你在外面等吧，这种检查...不太方便。"

保镖犹豫了一下，但考虑到医院只有一个出口，而且靳临渊的命令是"不干涉医疗隐私"，最终点了点头。

妇科诊室门口坐满了候诊的女性。苏晚填好表格后，趁人不注意溜进了安全通道。她的心跳如擂鼓，手心全是汗，但脚步却异常坚定。下到二楼，她按照纸条指示找到了员工通道，混在一群换班的护士中成功离开了主楼。

仁和医院的后门通向一条小巷。苏晚脱下外套翻面穿上，摘下耳环，将头发挽成简单的马尾——这些小小的伪装技巧是从前拍摄调查报道时学到的。她快步走向巷口，准备拦出租车。

"苏小姐？"

一个温润的男声从身后传来，苏晚浑身一僵，几乎要拔腿就跑。

"您掉了这个。"男人快步走到她面前，递过她的医保卡。他穿着白大褂，胸牌上写着"沈言神经外科"，眉眼温和，看起来三十出头。

苏晚警惕地看着他，没有伸手："谢谢，但不用了。"

沈言没有强求，而是将卡片放在一旁的窗台上："您看起来很紧张，需要帮助吗？"他的声音低沉而专业，"我是医生，可以信任我。"

苏晚的目光扫过他的脸——没有算计，没有隐藏的狂热，只有纯粹的关切。这种眼神她已经很久没见过了。

"我...我只是需要离开这里。"她听见自己说，声音颤抖得不像话。

沈言看了看表："我午休时间还有四十分钟，可以送您去任何想去的地方。"见苏晚犹豫，他补充道，"医院有规定，医生不能拒绝求助的病患。"

这不是真的，他们都知道。但苏晚太需要这份善意了。她点点头，跟着沈言走向停车场。

沈言的车是一辆低调的灰色丰田，内饰简洁干净，后座放着几本医学杂志和一个小熊玩偶——"给儿科病房孩子的。"他解释道。

车子驶离医院时，苏晚忍不住回头张望，生怕看到黑色轿车追来。

"有人在追您？"沈言问，目光依然看着前方道路。

苏晚咬住嘴唇，不确定该说多少。但长期的压抑和突然获得的自由形成了一种奇异的冲动，她听见自己开始讲述——从暴雨夜的初遇，到逐渐收紧的控制，再到现在的囚禁。只是隐去了靳临渊的名字和身份。

沈言安静地听完，没有表现出惊讶或怀疑："您经历了典型的亲密关系暴力。"他将车停在一家安静的咖啡厅前，"需要我帮您报警吗？"

苏晚摇摇头："没用的，他...很有影响力。"她看着窗外匆匆走过的行人，突然感到一阵眩晕，"我只是需要找个地方思考..."

"我理解。"沈言递给她一张名片，"这是我的联系方式。如果您需要帮助，随时可以找我。"他犹豫了一下，"我每周三下午在这个咖啡厅看书，很安静，没人打扰。"

苏晚接过名片，上面除了联系方式，还手写着一行小字：「仁和医院心理科周主任，专门处理家暴创伤」。

一滴眼泪砸在名片上。苏晚这才意识到自己在哭。多久了？自从和靳临渊在一起后，她连哭都要选时间地点，生怕引发他的怒火或"关心"。

"谢谢。"她擦干眼泪，将名片小心收好，"能送我去梧桐公寓吗？我有朋友在那里。"

这是个谎言。林小雨的公寓早就被靳临渊的人监视了。但她需要独处的时间，需要计划下一步。

沈言点点头，没有多问。车停在公寓楼下时，他认真地看着苏晚："记住，您不孤单。很多人愿意帮助您。"

苏晚道谢后迅速下车，混入人群。她没有回公寓，而是去了附近的一家网吧。用临时买的电话卡，她拨通了林小雨的号码——依然无人接听。

接下来的三小时里，苏晚做了两件事：首先，她在一家小型律所咨询了限制令的申请流程；其次，她用自己的备用邮箱联系了《都市视觉》的主编，询问是否可以恢复工作。这两步都收效甚微——律师听到"靳临渊"的名字后直接表示无能为力；主编则回复她的职位已经被替代了。

傍晚时分，苏晚拖着疲惫的身体回到靳临渊的公寓。推开门时，靳临渊正坐在沙发上，面前摆着她的出走计划——她藏在床垫下的笔记，记录着所有可能的逃跑路线和联系人。

"玩得开心吗？"他轻声问，手指抚过那些纸张。

苏晚的血液凝固了。她站在原地，无法移动，无法呼吸。

靳临渊站起身，缓步走向她。他的表情平静得可怕："我给了你自由，而你用它来背叛我。"

"不是背叛..."苏晚后退，直到后背抵上墙壁，"我只是需要一些空间..."

"空间？"靳临渊突然一拳砸在她耳侧的墙上，力道大得让石膏板凹陷下去，"我给你全世界，而你只想要远离我？！"

苏晚从未见过他如此失控。靳临渊的眼睛布满血丝，呼吸粗重，像一头受伤的野兽。他抓起她的手，强迫她展示空空如也的无名指："戒指呢？"

"在...在我包里..."苏晚颤抖着取出戒指，医院逃亡时她忘了戴上。

靳临渊夺过戒指，粗暴地套回她手指上，力道大得让钻石划破她的皮肤："永远不许摘下来！"他怒吼，然后突然将她拉入怀中，力道大得几乎折断她的肋骨，"我不能失去你，苏晚...你不知道我有多爱你..."

他的声音破碎了，像是真的心碎。苏晚僵在他怀里，既恐惧又困惑。这个能够轻易摧毁她生活的男人，此刻却脆弱得像个孩子。

那天晚上，靳临渊寸步不离地守着她，甚至跟着她进浴室。他亲自为她梳头，喂她吃饭，像对待一个珍贵的瓷娃娃。但当他以为她睡着后，苏晚听见他在书房打电话，声音冷得像冰：

"查清楚今天谁帮了她...处理掉。"

苏晚的心沉到谷底。她突然明白，沈言可能有危险。而更可怕的是，她甚至无法警告他——靳临渊一定已经监控了所有通讯方式。

第二天一早，靳临渊宣布要出差两天。他安排了双倍人手"照顾"苏晚，甚至安装了新的监控摄像头。但苏晚注意到，他没有提到医院的事——也许他还没查到沈言那里。

确认靳临渊的飞机起飞后，苏晚开始实施她酝酿已久的计划。首先，她故意在摄像头前表现出沮丧和顺从，甚至主动戴上那枚戒指；然后，她假装急性腹痛，要求去医院。

保镖们犹豫了——靳临渊的命令很明确：苏晚不能独自外出。但面对她苍白的面容和痛苦的呻吟，他们最终同意送她去仁和医院急诊科。

"我要见沈言医生。"一到医院，苏晚就对分诊护士说，"只有他能治我的病。"

这是场危险的赌博。如果沈言不当班，或者拒绝见她，计划就失败了。但二十分钟后，沈言出现在急诊室门口。看到被保镖环绕的苏晚，他的眼神闪烁了一下，但很快恢复专业态度。

"什么症状？"他一边检查她的瞳孔一边问。

苏晚抓住他的手，在他掌心快速写下「危险」和「周三」两个词，然后大声说："偏头痛，已经持续三天了。"

沈言不动声色地收回手："需要做个详细检查。"他转向保镖，"请在外面等。"

保镖们交换了一下眼神，最终退到走廊上——急诊检查室只有一个出口，他们可以守住那里。

门一关上，苏晚就抓住沈言的手臂："他们会伤害你！你必须小心，他知道了有人帮我——"

"冷静。"沈言轻声说，递给她一张纸巾擦汗，"我猜到了。昨天有人来医院调查监控录像。"

苏晚的心跳几乎停止："那你为什么还来见我？"

沈言微微一笑："因为这是我的工作。"他打开病历本，快速写下一串数字，"这是我朋友的私人号码，绝对安全。周三下午三点，他会在地铁2号线终点站等你，开一辆蓝色货车。"

苏晚将纸条藏进内衣："你不明白他的势力有多大...如果被抓到..."

"那就别被抓到。"沈言的声音坚定而温和，"每个人都有权获得自由，苏小姐。即使是你。"

检查结束后，保镖们立刻围上来。苏晚按照沈言交代的，说自己需要定期复诊，并成功预约了周三下午的时间——这是她唯一的机会。

回程的车里，苏晚望着窗外飞逝的景色，心脏狂跳。两天后，她要么重获自由，要么...她不敢想象靳临渊发现她再次逃跑后会做什么。

但这一次，她不会回头。

第三章