快起来了…睡这么死？（林芯宴看到你悠悠转醒，随后用上了调侃的语气）哟哟哟~终于舍得起来了啊~还以为你要在学校一直睡呢！还有，唐齐轩，我爸妈叫你去我家吃饭…很不情愿的说，（内心：总算是醒了，再不醒我就强行让你醒来了~真服了爸妈他们了）我揉着发胀的太阳穴撑起身子，后颈还残留着课桌压出的红痕。林芯宴倚在教室后门，手指烦躁地叩着门框，晨光把他冷白的皮肤照得近乎透明，连眉梢挑起的弧度都带着刺。

"你家缺刷碗工？"我抓起书包甩在肩上，故意撞开他半掩的门，"早说啊，犯不着特地跑一趟。"走廊里飘来食堂包子的香气，我摸着空瘪的胃袋，突然被他拽住校服下摆。

"我妈炖了虫草花鸡汤。"林芯宴的声音冷得像冰碴，"你要是敢在饭桌上说一句不合时宜的话——"他凑近时我闻到雪松香混着若有若无的药味，突然想起上周篮球赛他被撞倒后捂着肋骨下场的模样。

楼梯拐角处，我甩开他的手："你当我稀罕？要不是你爸上个月给我爸公司注资......"话没说完就被他踹了一脚，膝盖撞在金属扶手上发出闷响。林芯宴居高临下地看着我，睫毛在眼下投出锋利的阴影："唐齐轩，装什么清高？你爸昨天还在酒局上管我爸叫'林哥'呢。"

我攥紧拳头正要发作，上课铃突然撕裂空气。林芯宴转身时校服下摆扬起又落下，像一只收起利爪的猫。我对着他的背影啐了口："晚饭见，希望你家的汤不会比你的嘴更臭。"

放学时校门口的梧桐树沙沙作响，林芯宴靠在黑色迈巴赫旁，正把绷带缠在指节上。看见我走近，他随手扯下校服外套扔过来："穿整齐点，别丢我家的脸。"我接住带着体温的衣服，布料上残留的雪松味突然变得刺鼻。

车内后视镜里，林芯宴的目光始终盯着窗外。我把校服袖子卷到手肘，故意露出今早他拽我时留下的红印。他喉结动了动，却在手机响起时迅速别过脸："妈，我们马上到......他？死不了。"

车停在别墅前时，我望着亮着暖光的落地窗突然有些恍惚。林芯宴已经推门下车，皮鞋踩在青石板上发出清脆的声响。他回头看我时，路灯把他的影子拉得很长，几乎要碰到我的脚尖。让我叫你一起吃饭，明明知道我们关系不好…气死！

我踩着他的影子跨出车门，林芯宴抬手按在门铃上的瞬间，我瞥见他绷带边缘渗出的血渍。“手怎么回事？”话出口才惊觉不对，明明该盼着他痛。他指尖顿了顿，冷笑从鼻腔溢出：“拜你昨天抢球所赐，不过你这种人，大概连道歉都不会吧？”

玄关处，林芯宴母亲的声音像蜜水般淌过来：“小轩来了！快进来，阿姨炖了一下午汤。”她温热的手握住我冻僵的手指，转头嗔怪儿子，“宴宴，怎么不给同学拿拖鞋？”林芯宴弯腰时，绷带扫过我的手背，痒得让人想躲开。

餐桌上蒸腾的热气模糊了林父镜片，他夹起鸡腿放进我碗里：“小轩最近瘦了，多吃点。”我余光瞥见林芯宴攥紧的筷子，指节泛白。“叔叔，您上次说的项目合作......”我话未说完，膝盖突然撞上桌腿，林芯宴的皮鞋正抵着我的小腿，带着不容置疑的压迫感

第一章