校刊编辑部的灯光总是比教室要暗一些。

美羊羊坐在堆满稿件的长桌前，指尖轻轻敲打着键盘。作为校刊文学栏目的编辑，每周三下午她都要在这里审阅投稿，筛选出适合刊登的作品。

"这篇不错。"她小声自语，将一份文档拖进"待用"文件夹。

屏幕上是一篇题为《星渊之下》的短篇小说，讲述一名宇航员在黑洞边缘挣扎求生的故事。文笔老练，科学设定严谨，情感描写又异常细腻，完全不像高中生作品。作者署名"StarChaser"，是近两个月来校刊最神秘的投稿人——从不露面，只用电子邮件联系，却每期都能带来令人惊艳的作品。

"美羊羊，'StarChaser'的新稿你看了吗？"主编暖羊羊探头问道。

美羊羊点点头："刚读完，水准一如既往。"

"太好了！这期正缺好稿子。"暖羊羊兴奋地拍手，"对了，社长说想做个'校园作家专访'专栏，第一个就想采访StarChaser。你文笔最好，这个任务交给你了。"

美羊羊皱眉："但这位作者从未露面，连投稿邮箱都是匿名的。"

"所以才需要你这样的侦探啊～"暖羊羊调皮地眨眨眼，"截稿期还有两周，加油！"

放学铃响起，美羊羊收拾好书包，脑子里还在想着如何联系这位神秘作者。教室里的人已经走得差不多了，只有喜羊羊还趴在桌上睡觉，蓝发在夕阳下泛着柔和的光泽。

"喂，起床了。"美羊羊用笔轻轻戳了戳他的肩膀。

喜羊羊迷迷糊糊地抬头，脸上还带着睡痕："嗯...放学了？"

"半小时前就放了。"美羊羊把一张纸递给他，"今天的作业清单。"

喜羊羊打了个哈欠，随手把纸条塞进书包："谢了。"他伸了个懒腰，突然问道，"对了，你看最新一期校刊了吗？"

美羊羊惊讶地看着他："你居然会看校刊？"

"偶尔翻翻。"喜羊羊耸耸肩，"听说这期有篇科幻小说很不错。"

"《星渊之下》？"美羊羊眼睛一亮，"你也喜欢？那是我负责的栏目。"

喜羊羊的嘴角微微上扬："是吗？那编辑大人觉得写得怎么样？"

"相当出色。"美羊羊难得地热情起来，"作者对黑洞和相对论的描写既科学又富有诗意，主角的心理刻画也很有深度。不过..."她犹豫了一下，"结尾处主角选择放弃逃生机会，将最后一枚氧气胶囊留给同伴，我觉得有些突兀。"

喜羊羊突然坐直了身子："为什么突兀？"

"从前面二十页的铺垫来看，主角是个极度理性的人，所有决定都基于生存概率计算。"美羊羊分析道，"但在最后关头突然做出完全违背性格的牺牲行为，缺乏足够的心理转变过程。"

喜羊羊若有所思地看着她："也许正是这种极端环境，让他发现了自己理性外壳下的另一面？"

"那也需要足够的笔墨来展现转变。"美羊羊坚持道，"好的科幻不仅是科学设定，更要有人物的真实性和成长弧光。"

喜羊羊沉默了一会儿，突然笑了："有道理。如果作者写续集，你会建议他怎么改？"

美羊羊思考了片刻："我会建议他增加主角回忆片段，暗示他内心深处其实一直渴望与人建立连接，只是被理性压抑了。这样最后的牺牲才有铺垫。"

喜羊羊的眼睛亮了起来："有意思的观点。"他看了看手表，"啊，我得去天文社了。明天见，编辑大人。"

看着喜羊羊离去的背影，美羊羊总觉得哪里不对劲。他对那篇小说的兴趣和见解，似乎超出了普通读者的范畴...

接下来的几天，美羊羊尝试了各种方法联系StarChaser。她查遍了投稿邮箱的IP地址（结果指向学校机房），询问了计算机老师（毫无收获），甚至翻遍了近半年所有文学社成员的习作（风格都不匹配）。

周五下午，她正坐在电脑前发愁，暖羊羊突然冲进编辑部："重大发现！我听说StarChaser每次投稿后，都会在图书馆的'科幻世界'专栏出现！"

美羊羊立刻合上电脑："什么时候？"

"就是现在！我刚从图书馆回来，看见有人在那里翻最新一期的杂志！"

美羊羊抓起笔记本就跑。图书馆的科幻专栏位于最角落的位置，平时少有人问津。她放轻脚步走近，果然看见一个熟悉的身影正靠在书架旁专注阅读——蓝发，白色耳机，修长的手指正翻动着《科幻世界》的页面。

喜羊羊。

美羊羊屏住呼吸，悄悄绕到他身后。喜羊羊面前的桌上摊开一本笔记本，上面密密麻麻写满了文字和修改痕迹。最上方赫然是标题：《星渊之下II》草稿。

她的心跳突然加速。难道...

喜羊羊似乎感应到了什么，猛地回头，两人四目相对。

"呃...嗨。"喜羊羊尴尬地摘下耳机。

美羊羊指着他面前的笔记本："StarChaser？"

喜羊羊摸了摸鼻子："被你发现了啊。"

美羊羊拉开椅子坐下，一时不知该说什么。她怎么也想不到，那个写出深邃科幻作品的神秘作者，竟是自己整天睡觉、作业敷衍的同桌。

"为什么用笔名？"她终于问出口。

喜羊羊合上笔记本："不想被贴上标签。"他耸耸肩，"'那个写科幻的喜羊羊'，听起来怪怪的。"

"但你写得真的很好。"美羊羊真诚地说，"《星渊之下》是我这学期读过最棒的校园投稿。"

喜羊羊的眼睛亮了起来："真的？即使结尾有问题？"

"有问题不代表不好。"美羊羊翻开自己的笔记本，"事实上，校刊想做一个'校园作家专访'专栏，第一个就想采访你。"

"采访我？"喜羊羊露出难以置信的表情，"为什么？"

"因为你值得。"美羊羊拿出专业态度，"你的作品有思想深度，文笔成熟，科学设定严谨——"

"停停停，"喜羊羊笑着摆手，"你再夸下去我要脸红了。"

美羊羊正色道："我是认真的。所以，接受采访吗？"

喜羊羊思考了一会儿："可以，但我有条件。"

"什么条件？"

"采访者必须是你。"喜羊羊直视她的眼睛，"而且要在非正式场合，比如...天台？"

美羊羊想起上次在天台看日食的经历，脸颊微微发热："好。"

"还有一个要求。"喜羊羊翻开笔记本，指着《星渊之下II》的草稿，"你帮我修改这篇续集，特别是主角心理转变的部分。既然你能看出问题，应该也知道怎么改进。"

美羊羊惊讶地看着他："你要我参与创作？"

"合作。"喜羊羊纠正道，"你负责人物心理和情节逻辑，我负责科学设定和世界观构建。怎么样？"

美羊羊低头看着那些密密麻麻的笔记。喜羊羊的字迹虽然潦草，但故事框架已经非常完整。主角在获救后陷入对自我认知的困惑，开始重新审视人性与理性的关系——这正是她认为前作缺少的深度探索。

"好。"她听见自己说，"我答应你。"

喜羊羊露出灿烂的笑容，从书包里掏出一个U盘："这里有前作的所有草稿和设定集，方便你了解整体脉络。"

美羊羊接过U盘，指尖不小心碰到他的手。一股微小的电流似乎从接触点蔓延开来，让她迅速缩回手。

"那...采访什么时候开始？"她试图转移注意力。

"现在就可以。"喜羊羊靠在椅背上，"第一个问题？"

美羊羊打开录音笔："为什么选择科幻题材？"

喜羊羊的目光投向远处："因为科幻是思考人类可能性的最佳载体。"他的声音突然变得深沉而富有激情，"通过构建极端环境，我们能更清晰地看到人性的本质。比如《星渊之下》的主角，只有在面对绝对孤独和死亡威胁时，才意识到自己内心深处对连接的渴望。"

美羊羊专注地记录着，不时提出追问。随着采访深入，她看到了一个全新的喜羊羊——博学、深思、对文学和科学都有独到见解。他谈论卡尔·萨根的宇宙观时眼中闪烁的光芒，与课堂上那个懒散的少年判若两人。

"最后一个问题，"美羊羊看了看笔记，"你希望读者从你的作品中获得什么？"

喜羊羊思考了一会儿："不是获得，而是提问。"他向前倾身，"好的科幻应该让人合上书后，开始质疑自己习以为常的现实。比如：我们真的是自己以为的那种人吗？在极端环境下会做出什么选择？理性的边界在哪里？"

美羊羊突然明白了为什么他的作品如此打动她。那些看似冰冷的科学设定下，是对人性最深切的探索和关怀。

采访结束，天色已晚。两人收拾好东西走出图书馆，秋风吹落一片梧桐叶，正好落在美羊羊肩上。喜羊羊自然地伸手拂去，动作轻柔得像对待什么珍宝。

"下周天台见？"他问，"我们可以讨论续集的大纲。"

美羊羊点点头："带上你的设定笔记。"

"遵命，编辑大人。"喜羊羊做了个夸张的鞠躬动作，又恢复了平时那副玩世不恭的样子。

回家的公交车上，美羊羊反复回放着采访录音。喜羊羊谈论创作时那种发自内心的热情，让她想起自己第一次读懂一首好诗时的悸动。原来在那副懒散外表下，藏着如此丰富的思想世界。

她打开U盘里的文档，《星渊之下》的草稿中有一段被删除的结尾：

"在永恒的黑暗吞噬他的最后一刻，指挥官想起了地球上的那个人。她总说宇宙令他着迷，却忘了注视身边的人。现在他终于明白，比星辰更浩瀚的，是未能说出口的——"

文档到此戛然而止。美羊羊盯着这段文字，心跳不受控制地加快。这个"她"是谁？为什么喜羊羊要删掉这段？无数问题在她脑海中盘旋，但她知道，有些答案或许要等到下周的天台会面才能揭晓。

手机震动起来，是喜羊羊发来的消息：「想到一个好点子，续集可以让主角在获救后遇见一个像你这样的编辑，帮他理清自己的情感逻辑。」

美羊羊微笑着回复：「你这是要让我在你的小说里客串吗？」

「不止客串，」喜羊羊回道，「你可是主角的灵感来源。」

屏幕的光映在美羊羊脸上，照亮了她无法抑制的笑容。这一刻，她无比期待下周的到来。

---

StarChaser的秘密