红烛泪

三十六盏鎏金宫灯将喜殿照得通明，烛火在朱红帷帐上投下摇曳的影子。沈知意端坐在铺着百子被的婚床上，金丝盖头垂下的流苏随着呼吸微微颤动。殿外隐约传来更漏声，子时已过，合卺酒仍原封不动摆在案几上。

萧景珩背对着她站在雕花窗前，玄色婚服上的金线云纹在月光下泛着冷光。他指尖摩挲着个褪色香囊，青白丝线绣的并蒂莲早已发黄。窗外突然传来瓦片轻响，太子手腕一翻将香囊塞回袖中，这个动作让沈知意注意到他左手小指有道新鲜的划痕。

"殿下若是乏了，不妨早些安歇。"盖头下的声音清凌凌的，像玉簪拨动冰面。她故意将手搭在床沿，腕间玉镯与檀木床板相撞，发出清脆的声响。

萧景珩转过身，喜烛的光晕在他轮廓分明的脸上投下深浅不一的阴影。"太子妃倒是体贴。"他踱步到案几前，指尖掠过琉璃酒盏边缘，"可惜今夜司天监说星象不利。"

三更鼓声穿透窗纸，沈知意突然抬手扯落盖头。金线刺绣勾住发钗，扯得青丝散落几缕。萧景珩瞳孔微缩，案几上的合卺酒被撞翻，琥珀色液体在青砖地上蜿蜒成蛇形。

"殿下既心有所属，不如各取所需。"她踢开脚边碾碎的桂圆壳，红枣在她绣鞋下发出轻微的爆裂声。东宫特有的沉水香混着酒气，在两人之间织成无形的网。

萧景珩袖中寒光一闪而逝。他俯身拾起滚落的琉璃盏碎片，指腹被割出血珠。"沈小姐好眼力。"血滴在青砖上晕开暗色花纹，"可惜猜错一半。"

窗外树影突然晃动，沈知意瞥见铜镜里映出半张陌生的脸。她佯装整理衣摆，将香囊残片扫入袖中。"家父掌兵部十五年，我总该学会看人眼色。"腕间旧伤突然刺痛，那道月牙形的疤痕在烛光下泛着诡异的粉。

太子突然抓住她手腕。滚烫的烛泪从高处坠落，正巧灼在疤痕中央。两人同时僵住，沈知意闻到香囊残片散发出的苦杏仁味，萧景珩的呼吸却在她耳后凝滞——胎记边缘浮现出蛛网般的金线。