《旧糖纸》

作者嗯，对。

作者回来更新了 ヾ(^▽^*)))

--------------------------------------

苏晚在整理母亲遗物时，从樟木箱底翻出个铁皮饼干盒。褪色的樱花图案上，还留着半道牙印——那是十七岁的陆屿为抢最后一块草莓饼干，被她咬出来的。

盒子里没有贵重物件，只有一叠糖纸，每张都被仔细展平，用铅笔在边角标着日期。她指尖拂过最旧的那张，透明玻璃纸上还沾着点融化后变硬的奶渍，标着“2012.9.10”。

那天是教师节，她在课桌上发现这颗牛奶糖，糖纸折成了纸船。后座的陆屿用课本挡着脸，声音压得极低：“我妈说吃甜的能治低血糖。”她那时候总晕堂，尤其在闷热的秋老虎天里，陆屿的糖就像定海神针，总在她眼前发黑时准时出现。

后来他们考上了同一所大学，他在隔壁校区，每天跨半个城来送早餐。有次下暴雨，他浑身湿透地站在女生宿舍楼下，手里举着个保温袋，里面的糖心蛋还冒着热气。“怕你又晕，”他挠着头笑，雨水顺着发梢滴进衣领，“特意多煮了两个。”

苏晚一张张数着糖纸，突然在中间发现张不一样的。那是张医院的缴费单，日期是他们毕业那年的冬天，患者姓名是陆屿，项目栏写着“骨髓穿刺检查”。她心脏猛地一缩，想起那段时间他总说累，却在她提起毕业旅行时，笑着说要去日本看樱花，就像他们饼干盒上的图案那样。

最后一张糖纸是银色的，没有日期，只有一行极浅的字迹，大概是用指甲刻上去的：“晚晚，樱花季要多吃甜的。”

苏晚想起去年春天，她在日本的樱花树下，收到过一个匿名包裹，里面是罐草莓饼干，和当年他们抢着吃的那个牌子一模一样。她以为是母亲寄的，直到现在才看见，饼干罐底贴着张小小的便签，字迹已经模糊：“听说你来了京都，可惜我不能陪你了。”

窗外的玉兰花落了一地，像极了那年陆屿送她的糖纸。苏晚拿起一块饼干放进嘴里，甜腻的味道在舌尖散开，却有眼泪砸在铁皮盒上，发出清脆的声响。她突然明白，那些年他送的不是糖，是他藏起来的、没说出口的时光，每一张糖纸里，都裹着他想陪她走完一生的愿望。

现在她还在吃甜的，只是再也没人会在她低血糖时，把糖纸折成纸船，悄悄放在她的桌角了。

-----------------------------------

作者嗯，对。

作者没了(●—●)