《怀表里的永夜》

作者我来更文了。

作者捏嘿嘿。

作者这一篇类型偏悬疑。

-----------------------------------------------

古董店的铜铃响起时，我正在擦拭那只积灰的雕花怀表。

来人穿着黑色长风衣，帽檐压得极低，递来的支票上数字后面跟着三个零。"帮我修复它。"他的声音像生锈的齿轮在摩擦，怀表盖内刻着模糊的字母"E·W"，打开后却没有表盘，只有团凝固的黑色物质，像被掐灭的烛泪。

午夜的工作台亮起幽蓝的台灯，怀表突然发出蜂鸣。黑色物质开始流动，在玻璃罩内聚成微型漩涡，我看见里面漂浮着碎发、血点，还有半枚带齿痕的戒指。当镊子触碰到漩涡的瞬间，后颈突然传来灼烧般的刺痛——那里有块蝴蝶形状的胎记，是被大火吞噬的童年唯一幸存者。

第三天，风衣男人来取表时，袖口滑出半截绷带。我注意到他左手无名指内侧有道新月形疤痕，和怀表内的齿痕戒指恰好吻合。"修好的表会走吗？"他摩挲着表盖，指腹蹭掉点铜锈，露出底下隐约的枪眼痕迹。

深夜打烊前，我收到匿名快递。里面是本烧剩的日记，残页上写着："1907年3月15日，爱德华终于答应帮我伪造死亡证明......怀表藏着我们的秘密，可他不知道，真正的永夜从来不在齿轮里。"署名是"伊丽莎白·温彻斯特"，那个传说中被诅咒的军火商遗孀。

第五天，风衣男人倒在店门口。他胸口插着怀表，玻璃罩碎成蜘蛛网状，黑色物质正顺着伤口爬进他的血管。我在他口袋里找到染血的照片：年轻的伊丽莎白靠在爱德华肩头，两人无名指上戴着成对的新月戒指——而爱德华的后颈，有块和我 identical的蝴蝶胎记。

警笛声由远及近时，我握紧那只怀表。漩涡里的画面突然清晰：二十年前的火灾现场，年幼的我抱着冒烟的怀表往火场跑，身后传来母亲的尖叫："别碰它！那是温彻斯特家族用来封存罪恶的......"

现在我终于明白，为什么每次修复古董时，总能看见不属于自己的记忆。怀表开始发烫，齿轮转动的声音从内部传来，那些被封存的灵魂在黑暗里低语。当警察推开门时，我把表链绕上手腕，金属扣环刚好嵌进胎记的纹路——原来我从来不是修复者，而是被诅咒的容器，是永夜中永远醒不过来的守钟人。

晨光刺破橱窗玻璃的瞬间，怀表发出清脆的走时声。秒针划过的不是时间，而是无数个被谋杀的夜晚。我对着警灯的反光微笑，后颈的蝴蝶正在振翅，而怀表深处，伊丽莎白的戒指终于和爱德华的齿痕严丝合缝，拼成一枚完整的、染血的月亮

------------------------------------------------------------

作者没了。

作者拜拜。