电脑屏幕的光在黑暗的实验室里格外刺眼。我揉了揉酸胀的眼睛，右下角的时间显示凌晨2:17。论文截止日期还剩36小时，而我的数据分析还差最后一部分。
手机屏幕亮起，是苏雨晴的消息："还在实验室？吃点东西！"附着一张她在画室的自拍，脸上沾着蓝色颜料。
我这才想起晚饭又忘了吃，胃部传来一阵钝痛。打字回复："马上好，你早点睡。"发送前又补了个爱心表情。
起身时，一阵眩晕突然袭来。我扶住桌沿，眼前的仪器变成模糊的色块，耳边响起尖锐的蜂鸣声。最后的意识是自己倒下的身影和远处慌乱的脚步声。
再次醒来时，眼前是医院刺眼的白。陈教授坐在床边，手里拿着我的检查报告。
"简宁，"他推了推眼镜，"你的白细胞只有正常值的一半。"
我试图坐起来，被一阵头痛按回枕上："我...论文..."
"已经帮你申请延期了。"陈教授叹了口气，"你知道自己贫血多严重吗？医生说你再这样下去会出大问题。"
床头柜上的手机震动起来，屏幕上显示"雨晴"的视频通话请求。我犹豫地看向陈教授。
"接吧。"他站起身，"我去给你办手续。记住，休息一周，这是医嘱。"
视频接通，苏雨晴的脸挤满屏幕，眼睛红得像兔子："简宁！李梦刚告诉我你住院了！怎么回事？"
"只是...太累了。"我勉强笑了笑，"别担心，明天就能出院。"
"骗人！"她的声音陡然提高，"李梦说你是晕倒被送急诊的！"
我哑口无言。这半年来，我确实一直处于高压状态——课业、研究、奖学金申请，还有每周往返南京的车程...但我从没想过身体会以这种方式抗议。
"我订了下午的车票。"她突然说，背景音是翻箱倒柜的声音。
"不行！"我猛地坐直身体，一阵眩晕又让我跌回枕上，"你下周不是有重要答辩吗？"
"比起答辩，你更重要！"
"苏雨晴。"我很少这样连名带姓叫她，"如果你现在过来，我会更难受。答应我，完成答辩再..."
我的话被开门声打断。护士推着药车进来，身后跟着快递员："简宁小姐？有您的加急包裹。"
包裹不大，但沉甸甸的。拆开后，一股药材香气扑面而来——是几包真空封装的中药汤剂和一瓶琥珀色的蜂蜜。快递单上的寄件人让我瞪大眼睛：苏雨晴的母亲。
手机嗡嗡震动，苏雨晴发来消息："我妈刚问我要了你医院地址...她居然翻出了我爸当年的补血方子！"
我小心地捧起那瓶蜂蜜，发现下面压着一张字条："两个人都要照顾好自己。——阿姨"
喉咙突然发紧。一年前，这位阿姨还对我避之不及；而现在，她寄来了亲手熬制的药膳。
"简宁？你哭了？"视频那头，苏雨晴的声音变得柔软。
我抹了抹眼角："告诉你妈妈...谢谢她。"
"那你答应我好好休息。"她的表情严肃起来，"否则我立刻跳上高铁。"
最终我们各退一步：她完成答辩再来看我，而我必须乖乖住院观察三天。挂断视频后，我盯着天花板，第一次认真思考自己的状态——追求完美的性格让我在学业上不断冲刺，却忽略了身体的警告信号。而三百公里外，苏雨晴也有自己的挑战要面对。
出院那天，我收到苏雨晴的答辩结果：全班第一，导师推荐她申请法国布尔日国际艺术驻留项目。
"但那个项目超难进的！"她在电话里既兴奋又忐忑，"每年全球只选12个人..."
"你足够优秀。"我一边整理出院物品一边说，"记得当初李老师怎么评价你的画吗？'罕见的天赋'。"
她轻笑出声："你还记得啊...对了，我明天就到上海！我妈硬塞了一堆补品让我带给你..."
"答辩完了？"
"嗯！"她的声音突然变小，"其实...我提前了一天答辩。"
我愣在原地。这意味着她为了早点来看我，压缩了准备时间，却依然拿了第一。
"苏雨晴..."我的声音哽住了。
"别哭啊企鹅小姐。"她柔声说，"明天见。"
挂断电话，我打开电脑，删掉了那篇追求期刊发表的论文初稿，新建了一个文档，标题是《量子美学：科学与艺术的交叉阐释》——这才是我真正想写的内容。
苏雨晴的到来像一阵旋风。我的小公寓瞬间堆满了南京特产、她的画具，以及阿姨准备的各种补品。她甚至带来了一幅新完成的画作——《白细胞战士》，用抽象手法描绘免疫细胞与病毒战斗的场景。
"住院灵感。"她得意地挂在我床头，"以后你熬夜时就看看它，想想那些为你奋战的小勇士们。"
我笑着拉她入怀，嗅着她发间熟悉的颜料香。这半年来的异地生活，我们都在各自的世界里成长，却又奇妙地保持着某种同步。
周末，我们去了林先生的画廊——苏雨晴的《粒子之舞》系列正在这里展出。令我惊讶的是，展览现场人头攒动，不少作品旁边已经贴上了红点标记。
"简宁！"林先生热情地迎上来，"雨晴没告诉你吗？《量子纠缠》被一位瑞士收藏家预定了！"
我惊讶地看向苏雨晴，她脸上闪过一丝不自然："想给你个惊喜..."
参观结束后，林先生带我们去了办公室，拿出一份合同："雨晴，我们想和你签长期合作协议。明年在苏黎世有个大型科艺展，你的风格非常适合..."
苏雨晴接过合同，手指微微发抖。我悄悄握住她的另一只手，感受到她掌心的潮湿。
回程地铁上，她异常安静，一直盯着窗外闪过的广告灯箱。
"怎么了？"我轻声问，"不开心吗？"
"不是..."她咬住下唇，"只是...林先生希望我调整风格，做更多'市场友好型'作品。"
我立刻明白了她的矛盾——商业成功与艺术表达的纯粹性，这是每个创作者都要面对的抉择。
"你怎么想？"
"我不知道。"她的声音很小，"一方面，这是难得的机会；另一方面..."她转向我，眼睛里闪着不安的光，"如果我开始为市场改变，那还是'我的'艺术吗？"
我没有立刻回答。这让我想起自己刚才删除的那篇论文——为了迎合期刊口味而偏离了真正感兴趣的方向。
"记得我们第一次去艺术博物馆吗？"我慢慢说，"你告诉我，真正的艺术是'诚实面对自己的感受'。"
她眼睛一亮，随即又黯淡下去："但如果拒绝，可能再也没这种机会了..."
"你会找到更好的。"我坚定地说，"因为你是苏雨晴——把牙刷当调色盘的疯子，不是流水线上的画工。"
她噗嗤笑出声，靠在我肩上："简宁同学，你什么时候变得这么会说话了？"
"自从爱上一位艺术家。"我亲了亲她的发顶。
那晚，我们挤在沙发里，翻阅着她带来的法国艺术驻留项目资料。项目强调"前卫"和"实验性"，与商业画廊的要求截然不同。
"这才是我想做的。"她指着一幅往届学员作品——用废旧电路板拼贴的雕塑，"探索科技与人文的边界..."
"那就申请。"我捏捏她的手，"最坏结果不过是回到原点，但至少尝试过。"
她突然转向我："你呢？你的研究怎么办？"
我打开电脑，给她看新建的文档："我想做这个，虽然可能发不了顶级期刊..."
"但这是你真正感兴趣的！"她眼睛发亮，"这才重要！"
我们相视一笑，在彼此眼中看到了相同的决心——不再为外部标准扭曲自己，而是忠于内心的声音。
周一清晨，苏雨晴婉拒了林先生的合同。出乎意料的是，林先生并未生气，反而给了她瑞士策展人的联系方式："如果改变主意，随时联系。"
"看吧？"走出画廊时，我捏了捏她的手，"好机会不会只有一次。"
"嗯！"她深吸一口气，"现在，全力准备法国驻留申请！"
回到南京后，苏雨晴开始了疯狂的创作——为申请准备新作品。我们每晚视频，她给我看进度，我则帮她修改申请文书。与此同时，我的《量子美学》研究也进展顺利，陈教授意外地很欣赏这个"跨学科大胆尝试"。
五月底的一个深夜，视频中的苏雨晴突然神秘兮兮地说："闭上眼睛，有东西给你看。"
我配合地闭眼，听到她那边纸张沙沙的声音。
"好了！"
睁开眼，她举着一封信——法国布尔日国际艺术驻留项目的录取通知书。
"我成功了！"她尖叫着在镜头前跳来跳去，"全球12个名额！我是其中之一！"
"太棒了！"我几乎把脸贴到屏幕上，"什么时候开始？"
"九月。"她的笑容突然僵住，"但是...要去八个月..."
八个月。比我们经历过的任何分离都要长。而且，是法国与中国的距离，不是南京与上海的三百公里。
"简宁..."她的声音带上哭腔，"我..."
"要去。"我斩钉截铁地说，"必须去。这是你的梦想。"
"可是..."
"没有可是。"我努力让自己的声音听起来坚定，"我们可以用更长时间的视频通话，可以..."
"你跟我一起去！"她突然打断我，"法国也有顶尖的物理研究所！"
这个提议让我心跳加速。跨国生活的可能性，我们从未认真讨论过。但看着屏幕那头她期待的眼神，我不忍心立刻拒绝："我...查查看。"
挂断视频后，我失眠了。法国确实有优秀的研究机构，但我的中文论文在那边几乎毫无价值；从头开始需要时间、语言准备...还有经济压力。
第二天，我在图书馆泡了一整天，收集欧洲各国的物理学研究机会。晚上视频时，苏雨晴也带来了她的研究成果——欧洲各国艺术驻留项目清单。
"看这个！"她兴奋地指着一所瑞士机构，"他们接受伴侣同行，而且洛桑联邦理工的量子研究是世界顶尖的！"
我瞪大眼睛——这正是我早上标记的学校之一。我们竟然不约而同地在为对方考虑。
"你...查了物理研究所？"我轻声问。
"当然！"她眨眨眼，"你以为我会只考虑自己吗？"
接下来的几周，我们沉浸在跨国申请的海洋中。我联系了洛桑联邦理工的教授，对方对我的《量子美学》研究表现出兴趣；苏雨晴则发现瑞士也有适合她的艺术项目。虽然语言、资金等问题依然存在，但至少，我们看到了共同前行的可能性。
六月中旬，苏雨晴来上海参加毕业典礼。站在物理楼前，她为我拍下穿学士服的照片，突然说："明年这时候，就该我毕业了。"
"然后呢？"我接过相机，帮她整理被风吹乱的头发。
"然后..."她仰起脸，阳光在她的睫毛上跳跃，"我们去瑞士看雪。"
我吻住她，在这个承载了我们无数回忆的校园里。无论前方是法国的艺术驻留，还是瑞士的研究机会，亦或是其他未知的挑战，我们已经学会了最重要的一课——在各自成长的道路上，永远为对方留一扇门。
京公网安备11010502036362号