Chapter 24

暴雨突至时，童禹坤正在广播站调试设备。窗外一道闪电劈过，随即炸响的雷声震得玻璃嗡嗡作响。他摸出手机，屏幕上显示十七条未读消息——全部来自余宇涵。

【实验室数据出了点问题】

【可能要晚一小时】

【别等我去接你，直接回家】

最后一条是十分钟前：【雨太大，在实验楼躲会儿】

童禹坤皱眉。余宇涵今天一早就脸色发白，临走时还被他硬塞了两片感冒药。他拨通电话，听到的却是冰冷的关机提示。

"操..."童禹坤抓起书包冲进雨幕。冰凉的雨水瞬间浸透卫衣，刘海湿漉漉地粘在额前。实验楼漆黑一片，门卫说所有学生半小时前就离开了。

"有个戴眼镜的，这么高，"童禹坤比划着，"穿灰色风衣的？"

"哦，余会长啊。"门卫点头，"看他往图书馆方向去了。"

图书馆早已闭馆。童禹坤绕着建筑物转了三圈，检查每个可能避雨的角落。雨水顺着脖颈流进衣领，运动鞋里积了水，每走一步都发出咕叽声。手机再次响起，他慌忙掏出来——是张泽禹。

"童童！论坛有人说看到余会长往旧教学楼去了！"

旧教学楼？那栋准备拆除的危楼？童禹坤的心跳骤然加速。他抄近路穿过灌木丛，树枝刮破手背也浑然不觉。远处那栋红砖建筑在雨幕中像个模糊的剪影，只有三楼一扇窗户透出微弱的光。

生锈的铁门被童禹坤一脚踹开。楼道里弥漫着潮湿的霉味，他的呼喊声在空荡的走廊产生回音。爬到三楼时，一道闪电照亮了尽头那间教室——门把手上挂着条眼熟的深蓝色围巾，是余宇涵今早戴的那条。

"余宇涵！"童禹坤的声音劈了叉。

教室门吱呀一声打开。余宇涵靠在讲台边，脸色惨白得像张纸，镜片上全是水雾。他的风衣湿透了，正往下滴水，手里却紧紧护着个文件袋。

"你他妈疯了？"童禹坤冲上去，"这种天气跑来危楼？！"

余宇涵的嘴唇动了动，却没发出声音。童禹坤这才发现他在发抖，触碰到的皮肤烫得吓人。文件袋从余宇涵手中滑落，散出一叠照片——全是童禹坤初中时打球的瞬间，有些连他自己都不记得。

"资料...要搬去新楼..."余宇涵的声音轻得像羽毛，"突然下雨...手机没电..."

童禹坤的怒火被心疼浇灭。他脱下自己的外套裹住余宇涵："能走吗？"

余宇涵摇摇头，突然向前栽倒。童禹坤堪堪接住他，两人一起跌坐在讲台上。余宇涵的额头抵在他肩窝，呼吸灼热急促："对不起..."

"闭嘴！"童禹坤手忙脚乱地摸出 inhaler（吸入器），"吸气！慢点！"

余宇涵乖顺地配合，却在药效发作后突然抓住童禹坤的手腕："...那天在器材室...我听见他们骂你病秧子..."他的瞳孔因高烧而涣散，"我想帮忙...但太懦弱..."

童禹坤如遭雷击。原来余宇涵不仅知道他的哮喘，还亲眼目睹过那段最黑暗的记忆？他颤抖着抚上余宇涵发烫的脸颊："所以这些照片..."

"开始是想...弥补。"余宇涵的睫毛垂下来，"后来就...停不下来了。"

窗外的暴雨转为缠绵的雨丝。童禹坤架起余宇涵，两人踉踉跄跄地下楼。余宇涵的体温透过湿衣服传来，每一步都像踩在棉花上。经过天台楼梯时，余宇涵突然挣脱开来，朝反方向走去。

"喂！你去哪？"

余宇涵没有回答，径直推开天台铁门。雨后的空气清冽潮湿，远处城市灯火在云层下晕染开来。他靠着水泥围栏滑坐在地，从内袋掏出个防水袋——里面是那张童禹坤抛糖瞬间的照片。

"那天..."余宇涵的指尖轻抚照片，"我正准备转学...抑郁症最严重的时候。"他抬头看向童禹坤，镜片后的眼睛盈满水光，"你的糖...是我那半年收到的唯一礼物。"

童禹坤的视线模糊了。他跪在余宇涵面前，捧住对方滚烫的脸："所以你一直...那些柠檬糖...那些'偶遇'..."

"都是计划好的。"余宇涵露出虚弱的微笑，"连张泽禹都是我安排去接近你的..."

"什么？！"童禹坤瞪大眼睛。

"他表哥...是我室友..."余宇涵的语速越来越慢，"需要确保...有人在你发病时..."

余宇涵突然向前栽倒。童禹坤慌忙接住他，触手的温度高得吓人。他二话不说背起余宇涵，对方滚烫的呼吸喷在颈间："童禹坤..."

"别说话！我们去找校医！"

"我设计了...七十六种方式...和你相识..."余宇涵的声音轻得像梦呓，"最后却是...你撞进我怀里..."

童禹坤的眼泪混着雨水滑下。他深一脚浅一脚地穿过操场，余宇涵的重量压在背上，却让他心里某个空洞被填满了。原来那些他以为是命运安排的巧合，全是某人精心设计的相遇；那些他以为是单方面的依赖，早就是双向奔赴的羁绊。

医务室亮着灯。校医看到两个落汤鸡时倒吸一口凉气："怎么又是你们！"

余宇涵被安置在诊床上，体温计显示39.8度。童禹坤站在一旁绞着衣角，看校医给他打退烧针、挂上点滴。当校医去拿药时，余宇涵突然睁开眼，目光清明得不像高烧患者。

"你装病？"童禹坤瞪大眼睛。

余宇涵微微摇头，从输液管下伸出手："确实发烧...但没到昏迷程度。"他的指尖碰到童禹坤的手背，"那些话...必须今天说清楚。"

童禹坤握住他的手，发现上面全是细小的伤口——整理照片时被纸边割的？他低头轻吻那些伤痕："疯子..."

"从初二开始..."余宇涵的声音带着倦意，"我的未来计划里...就一直有你。"

这句话像把钥匙，咔哒一声打开了童禹坤心底最后的锁。他俯身吻住余宇涵干裂的嘴唇，尝到了雨水、药物和自己眼泪的咸涩。余宇涵的回应温柔而坚定，输液管在他们之间轻轻摇晃。

校医回来时，两人已经分开，但交握的手泄露了秘密。老校医推了推眼镜："要换病房吗？双人的？"

童禹坤红着脸摇头，却始终没松开余宇涵的手。点滴瓶里的液体一滴滴落下，余宇涵的呼吸渐渐平稳。童禹坤用棉签蘸水润湿他的嘴唇，突然发现对方锁骨处有个小小的纹身——日期"2019.6.21"和芒果简笔画。

"这是..."

"夏至日。"余宇涵闭着眼睛微笑，"最长的一天...遇见你之后...每天都像夏至。"

童禹坤的眼泪砸在两人交握的手上。他想起自己颈后同样位置的蓝色墨迹——羽毛形状，是余宇涵某次不小心留下的。原来他们早就在彼此身上留下了印记，只是到今天才真正读懂其中的含义。

夜深了，余宇涵沉沉睡去。童禹坤小心地帮他换上病号服，指尖不经意划过腰腹的肌肤，两人都轻轻战栗。最后他靠在床边，守着点滴瓶，听着余宇涵均匀的呼吸声。

窗外，雨后的第一颗星星钻出云层。童禹坤摸出手机，给张泽禹发了条消息：【明天帮我把宿舍的恐龙睡衣拿来】