周六清晨，贺峻霖比约定时间提前半小时到达社区儿童中心。他手里拿着精心准备的教案和活动安排表，反复检查每一个细节。这是他们公益项目的第一次活动，容不得半点差错。

"贺副会长，来得真早啊！"

贺峻霖抬头，看见严浩翔从公交车上跳下来，身后背着一个巨大的乐器盒，手里还拎着两个鼓鼓的购物袋。阳光洒在他的发梢，映出一圈淡淡的光晕，像是给他整个人镀了一层金边。

"那是什么？"贺峻霖指着那个黑色的大盒子问道。

严浩翔神秘地笑了笑："秘密武器。"他放下袋子，活动了一下被勒红的手指，"帮个忙？这些是给孩子们准备的材料。"

贺峻霖接过袋子，往里瞥了一眼——彩色卡纸、蜡笔、小铃铛和各种手工材料塞得满满当当。他抬头看向严浩翔："你什么时候准备的这些？"

"昨晚。"严浩翔耸耸肩，"突然想到可以教孩子们做简易乐器，就跑去买了材料。"

贺峻霖皱起眉："你应该提前告诉我，这样我可以调整时间表..."

"放松点，"严浩翔轻轻撞了一下他的肩膀，"计划之外的事情不一定都是坏事。"

贺峻霖想反驳，但其他志愿者陆续到达，打断了他的话。令他意外的是，刘佳也准时出现了，而且带来了精心准备的字卡和游戏道具。

"我负责二年级的小组，"她主动对贺峻霖说，"希望不会让你失望。"

贺峻霖点点头，心中的芥蒂稍稍松动。或许严浩翔是对的，给曾经有过节的人一个机会，有时会有意想不到的收获。

活动开始后，贺峻霖负责高年级学生的作业辅导。他耐心地讲解数学题，时不时偷瞄一眼隔壁教室——严浩翔正在那里进行音乐启蒙课。透过玻璃窗，他看到严浩翔跪在一圈小朋友中间，手舞足蹈地演示着什么，孩子们的笑声连走廊上都听得见。

午休时，贺峻霖正分发盒饭，一个小女孩拽了拽他的衣角："哥哥，严哥哥说你会唱歌，是真的吗？"

贺峻霖差点被饭噎住："什么？"

严浩翔不知何时出现在他身后，脸上带着恶作剧得逞的笑容："对啊，贺哥哥唱歌可好听了，尤其是《小星星》。"

"我不会唱..."贺峻霖耳根发烫。

"骗人！"小女孩撅起嘴，"严哥哥说你们要一起表演给我们看的！"

周围的小朋友立刻围了上来，七嘴八舌地要求他们表演。贺峻霖狠狠瞪了严浩翔一眼，后者却只是无辜地眨眨眼："孩子们这么期待，我们不好拒绝吧？"

最终，在严浩翔的吉他伴奏下，贺峻霖红着脸唱完了整首《小星星》。孩子们欢呼鼓掌，而贺峻霖恨不得找个地缝钻进去。但当他看到严浩翔笑得眼睛弯成月牙的样子，那股羞恼又莫名消散了大半。

下午的手工课上，严浩翔打开那个神秘的黑色盒子——里面是一把精致的尤克里里。

"这是我最小的乐器，"他小心翼翼地取出尤克里里，"今天我要教大家用它伴奏一首简单的歌。"

孩子们兴奋地围坐成一圈，严浩翔耐心地教他们基本指法。贺峻霖负责分发材料，目光却不自觉地被严浩翔吸引——他教孩子时的样子与平日判若两人，温柔、耐心，眼中闪烁着纯粹的快乐。那个在钢琴前忧郁的少年仿佛只是幻觉。

活动结束后，志愿者们留下来整理教室。贺峻霖正在收拾散落的纸张，严浩翔走过来递给他一瓶水："今天辛苦了，歌星。"

"闭嘴。"贺峻霖接过水，嘴角却微微上扬，"你早就计划好的，是不是？"

"计划什么？"严浩翔一脸无辜，"我只是随口一提你会唱歌，谁知道孩子们这么热情。"

贺峻霖轻哼一声，却没有真的生气。事实上，今天的活动比他预想的顺利得多。严浩翔的音乐课成了最大亮点，孩子们已经迫不及待想知道下次活动什么时候举行。

"下周继续？"严浩翔问，仿佛读出了他的想法。

"嗯。"贺峻霖点点头，"不过下次得提前规划好课程内容，不能再临时发挥了。"

严浩翔笑着摇摇头："你还是老样子。"

回程时，天空突然阴沉下来，远处传来隆隆的雷声。两人加快脚步，但还是在半路被倾盆大雨淋了个透心凉。

"那边有个凉亭！"严浩翔抓住贺峻霖的手腕，拉着他冲向不远处的小公园。

两人气喘吁吁地躲进凉亭，衣服已经湿了大半。贺峻霖的刘海贴在额头上，水珠顺着脸颊往下滑。严浩翔的情况更糟——他的白T恤完全湿透，隐约透出下面的肌肉轮廓。

"你冷吗？"严浩翔注意到贺峻霖在微微发抖。

"有点。"贺峻霖承认道。初秋的雨带着刺骨的凉意，他的手指已经有些发麻。

严浩翔二话不说脱下自己的外套递给他："穿上。"

"那你..."

"我体温高，不怕冷。"严浩翔已经将外套披在贺峻霖肩上，"你要是感冒了，下周谁来做数学辅导？"

贺峻霖不再推辞，穿上了那件还带着严浩翔体温的外套。熟悉的柑橘香气混合着雨水的清新，莫名让他感到安心。

雨势渐小，但两人还是等了近一小时才敢离开。严浩翔坚持送贺峻霖回家，尽管这意味着他要多走二十分钟的路。

"下周见。"在贺峻霖家楼下，严浩翔挥挥手，转身冲进蒙蒙细雨中。

贺峻霖看着他的背影消失在街角，才转身上楼。回到家，他脱下严浩翔的外套准备晾干，一张折叠的纸从口袋里飘落。他弯腰捡起，犹豫了一下还是打开看了——是那张药品说明书，上面"帕罗西汀"几个字格外刺眼。

贺峻霖的心猛地一紧。上次看到后，他特意查过这种药物，知道是治疗焦虑症和抑郁症的处方药。严浩翔为什么会随身携带这个？是还在服用，还是...只是备着以防万一？

他小心地将说明书放回口袋，决定不主动提起这件事。如果严浩翔想告诉他，自然会说的。

第二天是周日，贺峻霖早早起床，继续完善公益项目的计划。他打开电脑，鬼使神差地再次搜索了"严浩翔钢琴"。

这次，他找到了一段视频——去年全国青少年钢琴大赛的决赛录像。画面中的严浩翔穿着正式的黑西装，面无表情地走向舞台中央的三角钢琴。主持人介绍他是"最有希望的冠军候选人，上海音乐学院附中高材生"。

比赛开始，严浩翔的手指悬在琴键上方，却迟迟没有落下。镜头拉近，能清楚地看到他额头上渗出的汗珠和微微颤抖的手指。十秒，二十秒...观众开始窃窃私语。终于，他开始了演奏，但明显不在状态，几次出现明显失误。

最令人心痛的是最后一幕——演奏结束后，严浩翔站在台上接受评委点评。一位戴着眼镜的中年男子严厉批评他的表现："...完全辜负了大家的期望...根本不配站在这个舞台上...浪费天赋..."

镜头捕捉到严浩翔瞬间崩溃的表情，他转身冲下舞台，消失在镜头外。视频到此结束。

贺峻霖呆坐在电脑前，胸口像是被什么东西狠狠揪住。他终于明白为什么严浩翔对音乐如此矛盾，为什么拒绝那些演出邀请，为什么会在深夜独自弹琴...

手机突然震动，是严浩翔发来的消息：【找到一些适合孩子们的音乐游戏资料，发你邮箱了。周一讨论下？】

贺峻霖看着这条再普通不过的信息，眼前却浮现出视频中严浩翔绝望的表情和现在这个总是笑着鼓励别人的阳光少年之间的巨大反差。他深吸一口气，回复道：【好，谢谢。今天有空的话现在就可以讨论。】

严浩翔很快回复：【现在在中央公园，你要来吗？有点东西想给你看。】

贺峻霖犹豫了一下，还是答应了。他带上那把一直放在门边的伞——天气预报说今天可能还会下雨。

中央公园离他家不远，步行二十分钟就到了。他在湖边的小广场找到了严浩翔，对方正坐在长椅上，面前支着一个画架。

"你在画画？"贺峻霖好奇地走近。

严浩翔转过头，脸上带着惊喜："来得真快。"他挪了挪位置让贺峻霖坐下，"不是画画，是作曲。"

贺峻霖这才注意到画架上夹的是五线谱纸，上面密密麻麻写满了音符。严浩翔的字迹工整得不可思议，每个音符都清晰可辨。

"给孩子们写的歌，"严浩翔解释道，"想着下次活动可以用。"

贺峻霖静静地看着那些跳跃的音符，虽然看不懂，却能感受到其中洋溢的童趣和快乐。这与视频中那个在古典乐压力下崩溃的少年形成了鲜明对比。

"你真的很喜欢音乐，对吧？"贺峻霖轻声问。

严浩翔的手指停在纸面上，笑容微微收敛："嗯，从小就喜欢。"

"那为什么..."

"为什么放弃专业路线？"严浩翔接过他的话，目光落在远处的湖面上，"因为我发现，比起比赛和评判，我更喜欢现在这样——单纯地享受音乐，分享音乐。"

贺峻霖想起那段严厉的评委点评，心中一痛："那个比赛...我看了视频。"

严浩翔的身体明显僵硬了一瞬，但很快放松下来："啊，那个啊...我猜你迟早会查到的。"他的语气轻松，但手指无意识地抓紧了铅笔，"那是我最后一次公开演出。"

"评委的话太过分了。"贺峻霖忍不住说。

"他说得没错，"严浩翔苦笑一下，"那天的表现确实糟糕透顶。但问题不在技术上，而是..."他停顿了一下，"我上台前吃了镇静剂，剂量没掌握好，整个人都是懵的。"

贺峻霖屏住呼吸："因为...焦虑症？"

严浩翔惊讶地看了他一眼，随即注意到贺峻霖手中自己的外套，恍然大悟："你看到药单了。"

"对不起，我不是故意..."

"没关系，"严浩翔摇摇头，"其实我早该告诉你的。是的，我有焦虑症，从十四岁开始。比赛、演出、考试...任何被评价的场合都会引发发作。那天是最严重的一次。"

贺峻霖不知该说什么，只能轻轻握住严浩翔的手腕，感受他脉搏的跳动。

"转学来南山，算是给自己一个重新开始的机会。"严浩翔转向贺峻霖，灰蓝色的眼睛里闪烁着坚定的光芒，"在这里，我找回了对音乐最纯粹的热爱，也遇到了..."他突然停住，移开视线，"遇到了很好的朋友。"

贺峻霖的心跳漏了一拍。他想说些什么，天空却突然响起一声闷雷，紧接着豆大的雨点砸了下来。

"又下雨了！"严浩翔手忙脚乱地收乐谱。

贺峻霖赶紧撑开带来的伞，两人挤在一把伞下，狼狈地寻找避雨的地方。严浩翔比贺峻霖高出小半个头，自然而然地接过伞柄，同时小心地护着收好的乐谱。

"去那边的咖啡馆吧！"贺峻霖指向前方不远处的店面。

两人冲进咖啡馆时，已经淋得半湿。严浩翔的白T恤再次变得透明，贺峻霖强迫自己移开视线，专注于点单。

"两杯热可可，谢谢。"他对服务员说。

严浩翔挑眉："你怎么知道我喜欢喝热可可？"

"猜的。"贺峻霖撒谎道。实际上，他注意到每次学生会点饮料，严浩翔都会选择热可可。

他们在靠窗的位置坐下，窗外的雨幕将世界隔绝在外，仿佛只剩下这个小小的空间属于他们。

"关于焦虑症..."贺峻霖犹豫着开口，"现在好点了吗？"

严浩翔点点头："好多了。南山的环境很放松，不用每天面对钢琴和比赛。我爸一开始强烈反对我转学，觉得我是在逃避，但现在他也看到我的变化了。"

"你父母...对你要求很严格？"

"我爸还好，主要是我以前的导师。"严浩翔搅动着热可可，"陈教授——就是视频里那个评委，他带了我六年，对我的期望高到离谱。每次失误都会说'你辜负了我的培养'、'浪费天赋'之类的话。"

贺峻霖皱起眉："这太过分了。"

"在专业音乐圈，这很正常。"严浩翔苦笑，"要么做到最好，要么一文不值。我花了很久才明白，音乐不该是这样的。"

窗外的雨越下越大，敲打着玻璃，像是某种无声的共鸣。贺峻霖突然很想拥抱眼前这个人，告诉他现在的样子就很好，告诉他不必成为别人眼中的天才，只要做快乐的严浩翔就够了。

但他只是轻轻碰了碰严浩翔的手背："我很高兴你来了南山。"

严浩翔抬起头，眼中的阴霾渐渐散去，嘴角勾起一抹真诚的微笑："我也是。"

雨停了，两人并肩走出咖啡馆。湿润的空气中弥漫着泥土和青草的清新气息。严浩翔突然停下脚步："对了，下周三是你生日吧？"

贺峻霖惊讶地瞪大眼睛："你怎么知道？"

"学生档案，"严浩翔狡黠地眨眨眼，"作为体育部长有权查看。有什么计划吗？"

"没有特别的，"贺峻霖摇摇头，"可能就和家人吃个饭。"

严浩翔若有所思地点点头，没再说什么。但在分别时，他神秘地笑了笑："等着收惊喜吧，寿星。"

贺峻霖看着他离去的背影，心中涌起一股暖流。无论严浩翔准备的是什么惊喜，光是这份心意就已经让他感到无比珍贵。

回到家，贺峻霖小心地将严浩翔的外套晾起来。这次他特意检查了口袋，确认没有遗漏任何东西。那张药品说明书安静地躺在抽屉里，提醒着他严浩翔不为人知的脆弱一面。

但正是这脆弱与坚强的交织，让严浩翔在他眼中变得更加真实，更加...重要。

雨中的秘密