受伤的小客人
莉卡冲进客厅时，双手小心翼翼地捧着一团灰褐色的绒毛——一只翅膀下垂的知更鸟。
"它在花园里摔下来了！"女孩的眼睛里闪着泪光，抬头看向沈确，"叔叔能救它吗？"
沈确推了推眼镜，镜片反射出一道锐利的光。三分钟后，书房临时搭建的"鸟类ICU"已经运转起来：
用棉签棒和纱布制作的微型夹板
滴眼液瓶改装的营养喂食器
恒温箱由笔记本电脑散热器改造
温念看着这个突然化身兽医的男人，他正用镊子夹着棉球给小鸟消毒，动作轻柔得像在拆弹。
不按配方的冒险
厨房里飘出焦糖的香气，温念故意没用量杯——砂糖随手倒，面粉凭感觉筛。
"你在做什么？"沈确站在门口，看着料理台上的一片狼藉。
"叛逆蓝莓派。"温念把面团摔在案板上，"没有数据，没有比例，全凭心情。"
沈确的嘴角抽动了一下，最终什么也没说，只是默默系上围裙，开始收拾她溅出来的面粉。
当烤箱"叮"地响起时，派皮呈现出不规则的金褐色裂纹，像一幅抽象画。
安德森太太的震惊
"这……真是你做的？"老太太盯着盘子里歪歪扭扭的蓝莓塔，塔顶的奶油漩涡像被龙卷风袭击过。
温念骄傲地点头："连糖都没称。"
安德森太太尝了一口，突然瞪大眼睛："不可思议！比上次比赛还好吃！"
沈确在一旁默默记录：【非精确配比下，美拉德反应更充分？待研究】——笔记本上沾了一点奶油，他假装没看见。
玩具听诊器的警报
深夜，沈确的监测仪突然响起刺耳警报。他冲进莉卡房间，发现红发女孩正用玩具听诊器按在毛绒熊胸口，而真正的声源来自——
床头的知更鸟监护仪。
"体温39.2℃！"莉卡举着粉色塑料听诊器，"泰迪熊医生说它发烧了！"
沈确蹲下来，认真调整玩具听诊器的位置："角度再偏15度，能听到更清晰的心音。"
晨间的混乱
清晨的厨房像被蓝莓炸弹袭击过：
料理台上散落着形状不一的饼干胚
冰箱门贴着莉卡画的"营养食谱"（知更鸟图标旁边画着汉堡图案）
沈确的咖啡杯里漂着一朵小雏菊
温念看着正在给小鸟换药的男人，他的白大褂下摆沾着面粉，袖口还有一抹果酱。
"你的实验报告……"她指着他手里被果汁浸湿的纸张。
"优先级调整。"他用棉签蘸水，轻轻擦拭小鸟喙边的食物残渣，"今日重点观测项目：幼鸟求生态度。"
放飞仪式
一周后的傍晚，知更鸟在莉卡掌心扑腾翅膀。
"要记得回来看我们！"女孩抽着鼻子喊。小鸟飞向树梢时，沈确悄悄按下遥控器——绑在鸟腿上的微型追踪器开始闪烁。
温念挑眉："这是科学观察还是……"
"双重用途。"他面不改色地收起设备，"既保障鸟类安全，又能让莉卡随时查看它的位置。"
不完美的奖励
为了庆祝小鸟康复，温念做了"三无产品"：
无称重的巧克力蛋糕（中间塌陷）
无计时的焦糖布丁（表面有气泡）
无比例的水果茶（甜到齁嗓子）
莉卡吃得满嘴奶油："比沈叔叔的配方好吃一百倍！"
沈确慢条斯理地切着塌陷的蛋糕："从营养学角度……"他在温念的注视下改口，"……糖分确实令人愉悦。"
夜间的数据异常
沈确的监测仪又响了——这次是莉卡的房间。
推门看见女孩跪坐在床上，正用彩色蜡笔在墙上画满飞鸟和蓝莓。
"我在给小鸟画地图！"她指着歪歪扭扭的路线，"这里是我们的花园，这里是安德森太太的草莓田……"
沈确沉默片刻，转身拿来无痕画纸贴在墙上："比例尺需要调整。每厘米相当于……"
温念笑着把他推出门："今晚特许创作自由。"
晨露与妥协
第二天清晨，温念在花园发现沈确蹲在蓝莓丛边。
"露水采集器拆了？"她注意到原本的传感器不见了。
"暂时性拆除。"他指向灌木丛深处，"发现更重要的观测对象。"
露珠顺着叶片滚落，正好滴在一只蜗牛壳上。阳光下，水珠折射出七彩光斑，映在沈确的镜片上。
新的平衡
晚餐时，莉卡宣布要当"自然科学家"，沈确立刻递上定制笔记本——封面印着【野外观察记录·允许涂鸦版】。
温念端出改良版蓝莓派：
派皮厚度按他的数据
蓝莓用量随她的心情
烤制时间由莉卡数秒
切开时，焦糖色的裂纹恰好组成笑脸形状。沈确的监测仪安静如常，这次是真的没警报。
京公网安备11010502036362号