无题

“对不起。”

姚鉴栩的声音很轻，像被窗外的晚风一吹就散，她垂着眸，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，遮住了眼底翻涌的情绪。指尖攥得发白，却还是固执地往后退了半步，避开凌云霄伸过来的手。“我不相信。”

这四个字轻飘飘的，却像淬了冰的针，狠狠扎进凌云霄的心脏。

他僵在原地，伸出的手悬在半空，指节因为用力而泛青。深秋的风卷着落叶撞在玻璃窗上，发出沙沙的声响，也吹散了他喉间涌到嘴边的话。他看着苏鉴栩的侧脸，她的下颌线绷得很紧，往日里那双总是含着浅浅笑意的眼睛，此刻空洞得像一潭死水。

“鉴栩，你看着我。”凌云霄的声音发颤，他想上前一步，却怕自己的靠近会让她跑得更远，“那些人的话都是假的，我从来没有……”

“是不是假的，不重要了。”姚鉴栩终于抬了头，眼底却没有半分波澜，只有一片沉寂的疲惫，“凌云霄，你出身显赫，身边从不缺趋炎附势的人，也从不缺前赴后继的爱慕者。你随口一句喜欢，就能让无数人趋之若鹜，可我赌不起。”

她顿了顿，喉间涌上一阵涩意，声音低哑得厉害：“我见过太多人，打着‘一辈子’的旗号，做着伤人至深的事。你说的认真，在我眼里，不过是一时兴起的新鲜感。”

凌云霄急得眼眶发红，他想反驳，想告诉她自己的心意绝非儿戏，想把自己的真心剖出来给她看。可话到嘴边，却被苏鉴栩接下来的动作堵得哑口无言。

她转过身，没有丝毫留恋。

米色的风衣下摆扫过地板，带起一阵极淡的栀子花香，那是她惯用的香水味，也是凌云霄最喜欢的味道。可此刻，这味道却像一根无形的线，缠得他喘不过气。他看着她的背影，挺直的，却又透着一股说不出的单薄，一步一步，踩在他的心上，朝着门口走去。

“鉴栩！”凌云霄终于忍不住，低吼出声，声音里带着一丝哀求，“你别走，我们好好谈谈，好不好？”

姚鉴栩的脚步顿了顿。

凌云霄的心脏猛地提起，眼中燃起一丝希望。

可下一秒，她只是轻轻摇了摇头，没有回头，也没有说话。

门把手被转动，发出“咔哒”一声轻响，像是敲在凌云霄的心上。冷风瞬间灌了进来，卷着落叶的碎屑，扑在他的脸上，冰凉刺骨。他眼睁睁看着那扇门被拉开，又被轻轻带上，发出一声沉闷的响声。

整个客厅，瞬间安静得可怕。

凌云霄缓缓收回手，掌心空荡荡的，只剩下一片冰冷的凉意。他站在原地，久久没有动，直到窗外的天色彻底暗下来，直到房间里的光线被暮色吞噬，直到那股淡淡的栀子花香，彻底消散在风里。

口袋里的手机震动了一下，是助理发来的消息，问他晚上的晚宴要不要推迟。

凌云霄看着屏幕上的字，忽然笑了一声，笑声低沉而沙哑，带着说不出的自嘲。

推迟？

他连留住自己喜欢的人都做不到，还去参加什么晚宴。

手指悬在屏幕上，却迟迟没有落下。目光落在空荡荡的门口，脑海里一遍遍回放着姚鉴栩转身离开的背影，还有那句，带着无尽疲惫的——

“我不相信。”

心口的位置，像是破了一个大洞，冷风呼呼地往里灌，疼得他几乎站立不住。

三天后，校门口的梧桐叶又落了一层，踩上去簌簌作响。姚鉴栩拖着小小的行李箱，指尖还沾着外婆家院子里的桂花香，脚步放得极轻，像是怕惊扰了什么。

她没打车，从地铁站一路走回来，深秋的风刮在脸上，带着点凉丝丝的疼，却让混沌的脑子清醒了不少。这三天，她把手机卡拔了，扔在外婆的抽屉里，没看凌云霄一条信息，没接他一个电话。外婆家在山坳里，信号时断时续，夜里能听见虫鸣，白天能闻见稻香，她以为能把那些烦心事都忘了，可闭上眼，还是会想起他泛红的眼眶，和那句带着哀求的“你别走”。

宿舍楼下的宿管阿姨正织着毛衣，抬头看见她，笑着招手：“鉴栩回来啦？这几天跑哪儿去了？有个小伙子天天来问，高个子，长得挺俊，说是你朋友。”

姚鉴栩的心猛地一沉，指尖攥得行李箱拉杆微微发颤。她勉强扯出个笑，低声应着：“嗯，去外婆家待了几天。”

拎着箱子上楼，刚推开宿舍门，室友就扑了过来，手里还攥着个手机：“可算把你盼回来了！凌云霄这三天，电话都快把我打爆了，微信消息发了九十九+，还天天在宿舍楼下蹲守，昨儿个下雨，他就撑着把伞站在梧桐树下，一站就是俩小时。”

姚鉴栩的动作顿住了，喉间像是堵了团棉花，闷得发慌。她没说话，弯腰去收拾行李箱里的衣服，指尖却有些不听使唤。

“对了，”室友忽然想起什么，递过一个包装精致的盒子，“这是他昨天让我转交给你的，说……说里面是你上次提过的那家老字号的桂花糕，怕放坏了，特意让厨房每天现做，送过来还是热的。”

姚鉴栩看着那个印着烫金花纹的盒子，眼眶忽然有点发酸。她记得，那天和凌云霄逛夜市，随口提了一句小时候外婆做的桂花糕最好吃，后来再也没吃过那个味道。

话音刚落，宿舍门突然被敲响了。

不轻不重的三声，像是敲在人心尖上。

室友看了眼猫眼，瞬间噤声，用口型对她说：是凌云霄。

姚鉴栩的背脊，瞬间绷紧了。