光刚爬上教学楼外墙时，小满就听见后门传来慌乱的脚步声。她抱着装满草莓牛奶的保温箱转身，正撞见刘耀文运动服后背洇开一大片深粉色水痕——第二瓶牛奶不偏不倚砸在他头顶，细密水珠顺着少年泛红的耳尖滴落在她白色帆布鞋上。
"我...我看你没带早餐..."刘耀文攥着半截吸管手足无措，运动裤侧边口袋里的柠檬糖纸沙沙作响。张真源抱着作业本从晨跑队伍里踱出来，镜片后的眼睛瞥见小满沾着奶渍的刘海，忽然俯身用袖口替她擦拭："医务室有新到的小熊饼干，要一起去吗？"
美术室飘着未干的油画颜料味道时，严浩翔的炭笔正沿着小满马尾辫的弧度游走。画布上的少女眉眼弯弯，他慌忙用橡皮擦去那双灵动的眼睛，却不小心擦破了画中人嘴角的梨涡。"贺峻霖！"窗外突然传来宋亚轩的惊呼，"快看马嘉祺在给小满系鞋带！"
被点名的少年抱着三角函数习题册手足无措，黑色匡威鞋带在他笨拙的手指间绕成麻花。小满低头时，一滴草莓牛奶从发梢坠落在她摊开的草稿纸上，晕开了马嘉祺画在边角的爱心符号。丁程鑫端着颜料盘凑过来："要试试最新款樱花味唇膏吗？我帮你涂！"
午休时的食堂突然炸开尖叫。小满的餐盘上立着用番茄酱画的巨大爱心，旁边歪歪扭扭写着"Marry Me"。丁程鑫举着巧克力酱挤到跟前："这是最新款榛果味！要不要试试？"人群散开时，马嘉祺的草莓软糖"吧嗒"掉进她豆浆碗里，深粉色汁液瞬间染白了瓷杯。贺峻霖的无人机在空中悬停，镜头忠实地拍下张真源默默擦去她嘴角奶渍的身影。
放学后的器材室飘着消毒水味道，贺峻霖的无人机屏幕上跳动着小满晨跑时的数据。"这个能测心跳哦。"他按下播放键，画面里少女跃起投篮的瞬间，刘耀文突然冲进来往她水杯里塞薄荷糖："预防低血糖。"运动裤口袋里露出的牛奶糖包装纸，和小满书包挂坠上的图案一模一样。
周五的篮球赛散场时，小满捡到颗沾着泥土的篮球。张真源蹲在地上用袖口擦拭表皮的灰尘，汗湿的刘海下眼睛亮得惊人："要不要送给你？"话音未落，刘耀文突然抢过篮球在指尖转出残影："我的！昨天训练时被树根划伤的！"
美术室后墙的爬山虎正疯长，严浩翔的素描本摊开着在石阶上。小满经过时，风掀起画纸露出少女穿着蓬蓬裙在花海中转圈的模样——裙摆上用金粉画着十七个小熊爪印。"这是...我们的秘密基地？"她指着角落的涂鸦墙，丁程鑫立刻用颜料盖住某块区域："这个不能看！"
校庆前夕的排练室里，宋亚轩的吉他弦突然断了。他蹲在地上挑线时，马嘉祺举着数学试卷过来："函数图像会画吗？我教你。"小满踮脚去够掉在钢琴凳下的谱子，发梢扫过张真源正在调试的麦克风："这首《橘子汽水》的前奏..."
深秋的银杏大道铺满金色地毯时，小满的诗集终于出版。她在图书室角落发现七本被悄悄摆在窗台的副本，每本扉页都夹着不同的小物件：刘耀文的柠檬糖纸折成小船，张真源的熊猫挂坠系着丝带，严浩翔的炭笔画着戴眼镜的兔子...
平安夜的教室飘着姜饼香，贺峻霖的无人机在窗外悬停，屏幕上跳动着七人合唱的《Merry Christmas》歌词。小满打开全班同学送的礼物盒，最底层是七个空牛奶瓶，瓶盖上用彩色笔写着不同日期的留言。刘耀文的瓶子贴着画满篮球场的日历，张真源的瓶身画着戴着眼镜的小熊猫在打雪仗...
学期末的最后一天，小满抱着素描本经过操场。夕阳把篮球架染成蜜糖色，严浩翔的画架上蒙着新作品。当她掀开亚麻布时，十七个少年在夕阳下追逐篮球的剪影扑面而来——马嘉祺的习题册掉在地上，丁程鑫的颜料盘滚出彩虹色，贺峻霖的无人机还在空中盘旋，而张真源的手里，始终攥着她那颗沾着泥土的篮球
京公网安备11010502036362号