消毒水的气味顽固地盘踞在鼻腔深处，像一层洗不掉的油膜。空气里混杂着新鲜花束的甜腻香气、药物残留的苦涩，还有一丝若有若无的、属于阳光晒热被褥后散发出的、干燥的暖意。窗帘被拉开了一半，下午四点的阳光斜斜地泼洒进来，金灿灿的，带着初夏特有的、饱满到近乎喧嚣的生命力，落在光洁的瓷砖地板上，跳跃着，流淌着，像一池融化的碎金。
许琳琳半靠在摇高了的病床上。宽大的蓝白条纹病号服依旧空荡荡地挂在骤然清瘦的身体上，像挂在一个过于纤细的衣架上。但她的脸颊，那层奇异的、近乎透明的红润已经褪去，取而代之的是一种大病初愈后特有的、带着点瓷白的、脆弱的干净。嘴唇也失了那种樱花般的粉，显得有些苍白干涩。只有那双眼睛，因为瘦削而显得格外大，此刻安静地望着窗外那片被阳光照得发亮的、新长出的香樟树叶。叶片是嫩绿的，边缘还带着一点透明的质感，在微风里轻轻摇曳，反射着碎金般的光点。眼神平静得没有一丝涟漪，像两泓映着天光却不起波澜的深潭，只是眼底深处，似乎沉淀下了一些更深、更沉的东西。
手腕上埋着的留置针已经被拔掉了。只留下一个小小的、淡粉色的针眼，像一颗被遗忘的、褪色的朱砂痣。手背上那些因为反复输液而留下的青紫色淤痕也淡了许多，只剩下几道浅淡的、如同水墨晕染开般的印子。床头悬挂的输液袋不见了，只剩下空荡荡的金属挂钩，在阳光下反射着一点冷硬的光。
“恢复得非常好！”主治医生翻看着手中的病历夹，脸上带着一种职业性的、混合着满意和一丝不易察觉的如释重负的笑容，“移植的干细胞已经成功植活，各项指标都在稳步回升。排斥反应控制得也很理想，比我们预想的要好得多。”他用笔在纸上点了点，“今天就可以办理出院手续了。”
林月华站在床边，双手紧紧交握在身前，指节因为用力而微微泛白。她脸上精心描绘的妆容掩盖不住眼底浓重的疲惫和黑眼圈，但此刻，那双眼睛里却爆发出一种近乎狂喜的、带着巨大光芒的神采！泪水毫无预兆地涌了上来，在她眼眶里打转，她死死咬着下唇，才没让它们滚落下来，只是声音带着无法抑制的颤抖：“谢谢……谢谢医生！太好了……太好了！”她猛地转过身，一把抓住许琳琳放在薄被外那只苍白的手，用力地、紧紧地握着，仿佛要将自己所有的力气和温度都传递过去！那只手冰凉，骨节分明，瘦得几乎只剩下一层皮包着骨头。
许琳琳的目光从窗外那片嫩绿的树叶上缓缓收回。她微微侧过头，平静地看着母亲激动得微微发抖的脸，看着那双盛满泪水和巨大喜悦的眼睛。她的脸上没有任何波澜。没有劫后余生的狂喜，没有重获新生的激动。只有一种……近乎漠然的平静。仿佛医生宣布的，只是一个与她无关的消息。
她甚至没有去看医生。只是极其缓慢地、近乎无声地，将那只被母亲紧握的手，轻轻地、但不容置疑地……抽了回来。
动作很轻。带着一种大病初愈后的虚弱无力感。却清晰地传递出一种……疏离。
林月华脸上的狂喜瞬间凝固了一下！她错愕地看着自己空落落的手心，又看看女儿平静得近乎冷漠的侧脸，眼底的喜悦被一丝猝不及防的刺痛和更深的不安所取代。她张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一声压抑的、带着哽咽的叹息。
病房里陷入短暂的沉默。只有窗外风吹树叶的沙沙声，和远处隐约传来的城市喧嚣。
医生似乎也察觉到了这微妙的气氛，轻咳了一声，合上病历夹：“回去后按时服药，定期复查，注意休息和营养。有任何不适随时联系。”他顿了顿，目光落在许琳琳苍白的脸上，语气温和了些，“小姑娘，你很坚强。好好休息。”
许琳琳依旧没有看他。只是微微垂下眼睫，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下两小片扇形的阴影。轻轻点了点头。动作幅度很小。几乎看不出来。
医生离开了。病房里只剩下母女二人。阳光依旧灿烂地泼洒着，空气里浮动着消毒水和花香混合的、奇特的暖意。
林月华深吸了一口气，努力平复着翻涌的情绪。她走到窗边，动作有些僵硬地拉开另一半窗帘。更强烈的阳光瞬间涌了进来，将整个病房照得亮堂堂的，甚至有些刺眼。她转过身，脸上重新堆起笑容，声音带着刻意放大的轻快：“琳琳！听到没？我们可以回家了！妈妈这就去办手续！你收拾一下东西？想吃什么？妈妈回去给你做！炖鸡汤？还是你喜欢的糖醋排骨？”
她的声音在空旷的病房里显得有些突兀。带着一种强行打破寂静的、虚张声势的热闹。
许琳琳的目光重新投向窗外。那片嫩绿的树叶在阳光下闪烁着刺目的光晕。她没有回答母亲的问题。只是极其缓慢地、近乎无声地，抬起那只刚刚被母亲紧握过的手。
苍白、瘦削的手指，微微屈起。指尖无意识地、轻轻地拂过左手手背上那个淡粉色的、小小的针眼。
指尖的触感冰凉。带着一丝极其细微的、残留的刺痛感。
就在指尖触碰到针眼的瞬间——
一段极其模糊、如同隔着重水的记忆碎片，毫无预兆地、极其短暂地刺穿了意识深处那片混沌的黑暗！
冰冷！刺骨的冰冷！像被浸泡在万年寒冰里！身体沉重得像灌满了铅水！意识沉浮在无边无际的、粘稠的黑暗深渊！只有一种……极其细微的、却带着巨大存在感的……触碰感！
不是冰冷的器械！不是针头的刺痛！
是一种……温热的！干燥的！带着清晰指纹纹路的……指腹的触感！
极其短暂！极其轻柔！如同羽毛拂过！落在她……冰冷、僵硬、插满管子的……左手手背上！
那触感！带着一种难以言喻的、小心翼翼的、近乎……颤抖的力道！ 像在触碰一件易碎的、随时可能消散的珍宝！
随即！那触感如同被惊动的蝴蝶，瞬间消失！被更深的黑暗和更刺骨的冰冷彻底吞没！
许琳琳的身体几不可察地、极其轻微地……颤栗了一下！
像一片被微风拂过的、即将凋零的枯叶。
指尖停留在那个淡粉色的针眼上。久久没有移开。
眼底那片深沉的平静，如同投入了一颗微小石子的古井，极其短暂地、漾开一圈微不可察的涟漪。随即，又迅速归于死寂。
她缓缓地收回手。目光依旧平静地望着窗外那片跳跃的阳光和嫩绿的树叶。
仿佛刚才那瞬间的颤栗和模糊的记忆碎片，只是幻觉。
七月的阳光像融化的金子，黏稠地泼洒在深城新铺的柏油马路上，蒸腾起一股带着塑胶颗粒气息的、令人眩晕的热浪。蝉鸣声浪一阵高过一阵，撕扯着凝固的空气。许琳琳坐在副驾驶座上，车窗紧闭，冷气开得很足，吹拂着她额前新剪的、细碎的刘海。她微微侧着头，目光平静地落在窗外飞驰而过的、被阳光晒得发白的行道树和崭新的楼盘广告牌上。脸颊上那种大病初愈后的瓷白脆弱感已经褪去不少，皮肤在冷气里透出一种近乎透明的、干净的苍白。嘴唇依旧没什么血色，抿成一条平静的直线。只有那双眼睛，因为瘦削而显得格外大，此刻映着窗外飞速倒退的景物，沉静得像两泓深秋的湖水，不起一丝涟漪。
车子驶入新城区。道路两旁是崭新气派的高层住宅楼，巨大的玻璃幕墙反射着刺目的阳光。小区门口立着烫金的“学府雅苑”几个大字，保安穿着笔挺的制服，动作标准地敬礼放行。车子在一栋贴着米白色瓷砖的单元楼前停下。
“到了。”许建国熄了火，声音带着一种刻意放大的轻松，“新家，琳琳，喜欢吗？”
许琳琳推开车门。一股裹挟着热浪和新鲜油漆味的空气扑面而来。她微微眯了下眼，适应着外面刺眼的光线。新家在一楼，带一个小花园。花园里刚铺了草皮，嫩绿色，还带着修剪后的青涩气息。几株移栽过来的小树苗蔫头耷脑地立在角落。
林月华已经先一步下车，正指挥着搬家工人小心地搬着几个大纸箱。她脸上带着一种劫后余生般的、混合着疲惫和亢奋的红晕，声音也比平时高亢了几分：“小心点！那个箱子是琳琳的书！轻拿轻放！”
许琳琳安静地站在车边。目光平静地扫过崭新的单元门，扫过光洁得能照出人影的入户大堂瓷砖，扫过母亲忙碌的身影。新环境，新房子，新生活。一切都崭新得刺眼，带着一种被强行安排的、不容置疑的“好”。她甚至能闻到空气里那股浓烈的、属于新家具和新油漆的、混合着甲醛的、冰冷而陌生的气味。像一间巨大的、无菌的样板房。
她微微垂下眼睫。指尖无意识地蜷缩了一下。心口那片冰封的湖面，无声地漫开一丝冰冷的涟漪。没有喜悦，没有期待。只有一种……尘埃落定后的、彻底的平静。和一丝……被强行挪离旧巢的、微不可察的疏离。
单元门敞开着。搬家工人进进出出，脚步声和吆喝声在空旷的大堂里回荡。她跟在母亲身后，走进明亮、冰冷、散发着新漆气味的一楼新家。
玄关处，光洁的米白色瓷砖地面反射着顶灯冷白的光。鞋柜是崭新的原木色，柜门紧闭。旁边的换鞋凳上，空空如也。角落里，放着一双深蓝色的、边缘有些磨损的男式人字拖。拖鞋摆放得有些随意，一只微微歪斜着。
许琳琳的目光在那双拖鞋上停留了一瞬。极其短暂。像蜻蜓点水。随即移开。没有任何情绪波动。
“琳琳，你的房间在这边！”林月华的声音带着兴奋，推开一扇虚掩的门，“妈妈特意给你选了朝南的，阳光特别好！看看喜不喜欢？”
房间很大。墙壁是新刷的淡粉色。落地窗外是那个小小的花园。崭新的白色书桌、衣柜、公主床，散发着淡淡的木漆味。阳光透过薄纱窗帘洒进来，暖洋洋的。
许琳琳站在门口，目光平静地扫过房间里的每一件物品。像一个冷静的验收员。她点了点头，声音平淡无波：“嗯。”
林月华脸上的笑容似乎僵了一下，随即又努力扬起：“喜欢就好！喜欢就好！你先休息，妈妈去收拾厨房！”她转身离开，脚步带着一丝不易察觉的仓促。
许琳琳走进房间。反手轻轻关上门。隔绝了外面搬家的嘈杂声。
房间里只剩下她一个人。阳光温暖地包裹着她单薄的身体。空气里弥漫着新家具和阳光混合的、温暖的气息。
她走到窗边。看着窗外那片嫩绿的草坪和蔫头耷脑的小树苗。目光平静。
身后，是崭新、空旷、寂静的房间。没有一丝属于另一个人的气息。没有书包，没有运动鞋，没有随手扔在椅背上的外套，没有散落在书桌上的草稿纸，没有……任何存在过的痕迹。
心口那片冰封的湖面，无声地漫开一圈冰冷的涟漪。随即，又迅速归于死寂。
仿佛那个名字，那个人，连同那些冰冷刺骨的眼神和沉重的呼吸，都随着那场手术，被彻底剥离、清除、埋葬在了消毒水弥漫的白色病房深处。
像一颗投入深潭的石子，沉入冰冷的黑暗，没有回音。只有湖面，重新冻结成一片光滑、坚硬、映不出任何倒影的……冰原。
京公网安备11010502036362号