医院走廊的灯光惨白得刺眼。江羡好站在病房外的长椅旁，手指无意识地摩挲着胸前的栀子花胸针。金属花瓣边缘已经有些磨损，这是母亲给她的唯一物品。

"老夫人睡着了。"

低沉的嗓音从身后传来，江羡好转身时差点撞上陆霆的胸膛。他脱掉了西装外套，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。这么近的距离，她能闻到他身上雪松香气里混杂的一丝消毒水味道。

"谢谢你的配合。"陆霆的声音比平时柔和，"奶奶很久没这么开心过了。"

江羡好抬头，第一次这么近距离看清他的眼睛——不是纯粹的黑色，而是带着深褐色的纹路，像陈年的威士忌，在灯光下流转着复杂的色泽。

"那个...关于孙媳妇的事..."她的声音越来越小，耳尖发烫。

陆霆突然伸手，指尖轻轻碰触她的脑袋。这个动作让江羡好呼吸一滞，梦中的触感与现实重叠。

转眼， "这枚胸针，"他的声音带着某种压抑的情绪，"是哪里来的？"

江羡好下意识后退半步："是我母亲的。"

陆霆的手悬在半空，眼神突然变得遥远："五年前，陆家花园里种了三百株栀子花。那年夏天，一场大火烧毁了半个西院。"

他转身望向窗外，夜色中隐约可见陆家宅邸的轮廓。"我父亲没能逃出来。"

江羡好捂住嘴。她突然明白为什么提到栀子花时，老夫人眼中会有那样的神情。

"抱歉，我不该..."

"明天有个家宴。"陆霆突然打断她，语气恢复了平日的冷静，"奶奶希望你能以孙媳妇的身份出席。"

江羡好睁大眼睛："这不太合适吧？我只是..."

"月薪翻倍。"陆霆从西装内袋取出支票本，"你需要做的只是陪奶奶聊天，读诗给她听。其他事情管家会安排好。"

支票上的数字让江羡好倒吸一口凉气。这笔钱足够支付弟弟下一学年的医疗费。她抬头看向陆霆，发现他正盯着她胸前那枚胸针，目光复杂得难以解读。

"为什么是我？"她轻声问。

陆霆沉默片刻，说："因为你是五年来，第一个让奶奶主动提起栀子花的人。"

回程的车里一片沉默。江羡好透过车窗看着夜色中的城市灯火，思绪纷乱。她想起母亲临终前将这枚胸针交给她时说的话："它会带你找到命中注定的那个人。"

"到了。"

陆霆的声音将她拉回现实。车子停在陆宅门前，喷泉的水珠在月光下闪烁着银光。他绕到副驾驶为她开门，这个绅士举动让江羡好有些意外。

"书房里有关于奶奶病情的详细资料。"陆霆说，"明天上午十点，造型师会来为你准备晚宴的着装。"

江羡好点点头，突然注意到他右手腕内侧有一道细长的疤痕，在月光下泛着淡白色的光。她正想询问，陆霆已经转身走向主楼，背影挺拔而孤独。

她回到了客房——一间比她说有住过的地方都要大的套房。床头柜上放着一本精装《博尔赫斯诗选》，书签是一片压干的栀子花瓣。

江羡好轻轻翻开书页，发现《我用什么才能留住你》那首诗旁边有新鲜的钢笔字迹："或许一朵真实的栀子花？"字迹与书房里那本泰戈尔诗集上的一模一样。

她胸前的栀子花胸针突然变得滚烫。

第二天清晨，江羡好被鸟鸣声唤醒。阳光透过纱帘洒进来，为房间镀上一层金色。她刚洗漱完毕，就听到轻轻的敲门声。

"江小姐，早餐已经准备好了。"管家的声音从门外传来，"少爷在花园等您。"

花园？江羡好想起昨晚陆霆提到的栀子花大火，心头涌起一丝不安。她换上一条简单的白色连衣裙，特意把那枚栀子花胸针收了起来。

陆家的西花园比她想象的还要大。绕过几道回廊，她看到陆霆站在一片空旷的草坪中央，那里明显有被火烧过的痕迹——周围几棵老树的树干上还留着焦黑的疤痕。

"这里就是曾经的栀子花园。"陆霆没有回头，仿佛知道是她来了，"父亲亲手为母亲种了三百株栀子花。"

江羡好走到他身边，闻到空气中的花香。她惊讶地发现，在草坪边缘，一株小小的栀子花苗正在晨光中舒展嫩叶。

"它去年自己长出来的。"陆霆蹲下身，手指轻抚花苗的叶片，"园丁说可能是当年落下的种子。"

阳光穿过树叶间隙，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。这一刻的陆霆与江羡好梦中那个温柔的身影完美重叠。

"我查过你的资料。"陆霆突然说，站起身直视她的眼睛，"江城人，母亲是小学教师，五年前退休。弟弟患有先天性心脏病，目前在中心医院治疗。"

江羡好的血液瞬间凝固："你调查我？"

"我需要知道接近奶奶的人是否可信。"陆霆的目光转向她，"但这枚胸针...是个意外。"

他伸手从西装口袋取出一个丝绒小盒子，打开后，里面是一枚栀子花胸针只是样式不同，还在花瓣上多了几颗小小的钻石。

"这是我母亲的设计。"陆霆的声音低沉，"当年只做了两枚，一枚在她那里，另一枚..."

"送给了我母亲？"江羡好心跳加速，"这不可能，我母亲只是个普通教师，她从未提起认识陆家人。"

陆霆的眼神变得深邃："五年前的夏天，江城人民医院，308病房。"

江羡好猛地后退一步。那是母亲住院的病房号。她突然想起，母亲在那段日子里，确实有位优雅的女士经常来探望，每次都带着新鲜的栀子花...

"你母亲...是？"

陆霆点头，眼中闪过一丝痛楚："火灾那天，她去医院做化疗。你母亲是她的好友，也是...她最后的朋友。"

阳光突然变得刺眼。江羡好感到一阵眩晕，母亲离别时的话在耳边回响："无论怎样，相信它会带你回家..."

"江小姐！"陆霆及时扶住她摇晃的身体，手掌温暖而有力，"你还好吗？"

江羡好抬头看他，发现他眼中是自己从未见过的关切。这一刻，她突然明白了命运奇妙的安排——那枚胸针确实带她找到了命中注定的人，只是方式远比她想象的复杂。

"造型师到了。"管家在不远处轻声提醒。

陆霆松开手，又恢复了那副冷静自持的模样："晚上七点，我会派人来接你。"

转身离去前，他停顿了一下，声音轻得几乎听不见："那首诗...我很喜欢你的声音。"

江羡好站在原地，看着他的背影消失在回廊尽头。院角的栀子花在阳光下闪闪发光，仿佛承载着两个母亲未完成的愿望，和一段刚刚开始的故事。