第一章 雪原初遇

王鹤棣站在《将夜2》的拍摄现场，呼出的白气在寒冷的空气中凝结成霜。他饰演的宁缺正面临一场重要的雪原戏份，剧组选在了长白山实景拍摄。

"棣棣，这场戏很重要，"导演杨阳走过来，拍了拍他的肩膀，"宁缺在雪原上悟道的场景，需要表现出那种孤独与坚韧。"

王鹤棣点点头，紧了紧身上的羽绒服。长白山的寒风刺骨，但他知道，真正的挑战才刚刚开始。

开拍前，他反复练习宁缺的台词和动作。雪地上，他一遍遍演练着拔剑、挥剑的动作，直到手指冻得发麻。

"Action！"

王鹤棣站在雪地中央，眼神坚定。他缓缓拔出长剑，剑尖划过雪面，带起一片雪花。突然，一阵强风卷起积雪，扑向他的面门。他本能地闭上眼睛，但导演没有喊停。

"继续！"杨阳的声音从对讲机里传来。

王鹤棣强忍着不适，继续表演。他的眼睛被雪粒打得生疼，泪水不受控制地流下。但他知道，这正是宁缺在雪原上悟道时该有的状态。

第二章 风雪中的坚持

拍摄进入第三天，王鹤棣的眼睛已经开始出现不适。每次强光照射或风雪袭来，他都会感到刺痛。但他没有告诉任何人，只是默默滴着眼药水。

一天晚上，他回到酒店，发现眼睛已经红肿得厉害。助理小张看到后吓了一跳："棣棣，你的眼睛怎么了？"

王鹤棣摆摆手："没事，可能是雪地反光太强了。明天戴个护目镜就好了。"

第二天，他戴着护目镜来到片场。杨阳导演皱起眉头："护目镜会影响画面效果，能不能不用？"

王鹤棣犹豫了一下，还是摘下了护目镜："导演，我可以的。"

这场戏是宁缺在暴风雪中寻找出路的场景。人造雪机喷出大量雪粒，强光灯直射他的眼睛。王鹤棣感觉眼睛像被针扎一样疼，但他咬紧牙关，继续表演。

"卡！"杨阳喊停，"棣棣，你的表情太痛苦了，宁缺应该是坚毅的。"

王鹤棣深吸一口气："导演，再来一遍。"

这一次，他强忍着疼痛，努力表现出宁缺的坚韧。当导演终于喊"过"的时候，他的眼睛已经几乎睁不开了。

第三章 意外的伤害

拍摄进入第二周，王鹤棣的眼睛状况越来越糟。他开始畏光，即使在室内也要戴着墨镜。医生检查后警告他："你的角膜已经受损，必须立即停止在强光下工作。"

王鹤棣看着镜子里红肿的双眼，陷入了两难。他知道，如果现在退出，整个剧组的进度都会受到影响。

"导演，"他找到杨阳，"我的眼睛出了点问题，但是...我想继续拍完。"

杨阳看着他红肿的眼睛，沉默了一会："棣棣，你的敬业精神我很佩服。但是，你的健康更重要。"

王鹤棣摇摇头："宁缺这个角色对我来说太重要了。我不能半途而废。"

最终，剧组调整了拍摄计划，尽量减少他在强光下的戏份。但即便如此，王鹤棣的眼睛还是在持续恶化。

第四章 雪夜悟道

最重要的戏份终于到来。这是宁缺在雪原上悟道的场景，也是全剧的高潮之一。

拍摄当天，王鹤棣的眼睛已经几乎睁不开了。化妆师小心翼翼地为他上妆，生怕碰到他红肿的眼睑。

"棣棣，你真的可以吗？"化妆师担心地问。

王鹤棣勉强笑了笑："没事，这是宁缺最重要的时刻，我不能错过。"

"Action！"

王鹤棣站在雪地中央，闭上眼睛。他知道，这可能是在强光下的最后一场戏了。他深吸一口气，开始表演。

"天地不仁，以万物为刍狗..."他的声音在风雪中显得格外清晰。突然，他睁开眼睛，直视着刺眼的强光。

那一刻，他仿佛真的成为了宁缺。眼中的疼痛化作了角色的痛苦，泪水成为了悟道的感悟。

"卡！完美！"杨阳激动地喊道。

王鹤棣却已经看不清周围的一切。他的世界陷入了一片模糊的光影中。

第五章 永恒的代价

王鹤棣被紧急送往医院。诊断结果令人心碎：由于长期暴露在强光和风雪中，他的角膜受到了永久性损伤，将终身畏光。

病房里，杨阳导演愧疚地说："棣棣，对不起，是我们没有照顾好你。"

王鹤棣戴着墨镜，勉强笑了笑："导演，这是我自己的选择。宁缺这个角色，值得我付出这样的代价。"

《将夜2》播出后，王鹤棣的表演获得了广泛好评。尤其是雪原悟道的那场戏，被观众称为"神级演技"。

但很少有人知道，这位年轻演员为此付出了怎样的代价。从此以后，他必须时刻戴着墨镜，即使在室内也要避免强光。

一次采访中，记者问他："后悔吗？"

王鹤棣沉默了一会，说："说不后悔是假的。但是，如果重来一次，我可能还是会做出同样的选择。因为这就是演员的使命——为了角色，付出一切。"

他知道，自己的演艺生涯将永远受到这个伤病的限制。但与此同时，这段经历也让他对表演有了更深的理解。每一次戴上墨镜，他都会想起那个雪原上的宁缺，想起那个为了梦想不顾一切的自己。