产房核心区的穹顶开始坍塌，钢筋混着血雨坠落。主神的全息投影在数据流中扭曲

"你们逃不掉的...所有世界都在我的..."

田柾国"闭嘴吧！"

田柾国周身的火焰陡然转变成幽蓝之色，冰冷而又炽热地舔舐着机械纹路。那蓝色火光跳跃间，仿佛带着某种神秘的力量，将机械与灵韵交织在一起，每一丝纹路都在这火焰下发出细微的嗡鸣声，似在抗拒，又似在臣服。

田柾国"这才是真正的《Fire》！"

他背对镜头比出经典开枪手势，火焰在空中炸出BTS字样。

金泰亨的黑暗领域裹住下坠的碎石，虎牙项链绽放虹光，

金泰亨"还记得《Mic Drop》怎么跳吗？"

他突然揽住我的腰，踩着坠石跃向控制台。我们的倒影在玻璃幕墙上重叠，仿佛mv里的双人舞镜头。

闵玧其"密码是..."闵玧其的疤痕渗出金光，在控制台烙下20130613，"我们的出道时间。"

当所有成员的手按在控制屏上时，耳坠吸收溢出的血珠，绽开漫天樱花。克隆体们在花雨中融化，主神发出刺耳的电子尖叫。

朴智旻“这才是真正的安可！”

朴智旻将沾血的绷带甩出，那绷带在空中划出一道触目惊心的弧线。金硕珍仿佛化作了一个稳定的重力场，默默支撑起周围的每一个人。而郑号锡则轻盈地踩着下坠的混凝土块，腾空而起

逃生通道开启的刹那，金泰亨忽地失去了所有力气，身体直往下坠。我连忙抓住他的手腕，那条虎牙项链就这般悬在我们之间，微微晃荡。

旼泉我低声呢喃：“不是说好要一起唱到一百岁的吗……”

金泰亨"当然..."

他反手将我推向出口，

金泰亨"和粉丝约定的事..."

黑暗领域在身后闭合，吞没他最后的笑容。

旼泉“泰亨！！！！”

我的尖叫被爆炸声淹没。闵玧其突然从浓烟中冲出，怀里抱着昏迷的金泰亨，

闵玧其"他需要肾上腺素！"

安全屋的门在身后沉重地合上，田柾国再也无力支撑，身体径直倒下。他手臂上的机械纹路正以肉眼可见的速度逐渐消退，如同从未存在过一般。他的睫毛低垂，在苍白如纸的脸上投下一片细微的阴影。他嘴唇微动，声音轻得像一片羽毛飘落，

田柾国“怒那……我的手机屏保……该换了……”

----------------------------------

晨光透过安全屋的落地窗时，金泰亨的睫毛颤了颤。他的虎牙项链裂开细纹，但胸口已有平稳起伏。闵玧其靠在医疗舱旁沉睡，疤痕上贴着樱花状的生物贴片。

郑号锡"终于醒了？"端着拉面锅飘过，"硕珍哥在给你录康复vlog哦～"

金硕珍的气场如同无形的丝线，轻轻缠绕住摄像机，嘴角扬起一抹温柔又带着几分狡黠的笑容

金硕珍“现在感觉怎么样？来，对着镜头说——‘阿米们，我想你们了’。”

他的声音不高，却仿佛能穿透人心，让人不自觉地沉浸在这份温暖而真挚的氛围里。

朴智旻顶着兽耳凑近镜头："这次打歌服是不是超酷？"他晃了晃缠满绷带的手，"限定伤病ver."

金南俊将初代实验日志递给我，

金南俊"主神比我们想的更早开始观察人类。"他的镜片映出窗外飘过的观测之眼，"但好消息是——"

田柾国忽然从身后悄悄靠近，轻轻蒙住我的双眼，

田柾国“锵锵！”

他的声音里带着几分得意与俏皮。当我转过头时，看见他手心里静静躺着一串贝壳手链，在阳光下泛着柔和的光泽。

田柾国“这是用焚化炉残骸制作的，”他笑着补充道，“比任何周边都还要限量呢～”

当我转头寻找闵玧其时，发现医疗舱空了。茶几上留着手术刀刻的字：【我去修个芯片，很快回来】旁边放着颗樱花薄荷糖。

初啼