【风物小鉴】风车

仅由一根棍子与硬纸便可做成的简易玩具。

生在风谷中的孩子，无论贫富，在少时总会有那么一两个玩具风车。这片土地不管何时，名为风的行者总是奔腾的。所以，风车是很畅销的。它也被一些诗人称为「捕风行者」。

孩子们即使没有多少玩具玩，没有多少地方去耍，也必须要有风车。普通的不带什么，就是素素的。高级的带颜色，通常是四种颜色。

最次的就是自己做——比方从宅外捡来一两根树枝，削不削平就看孩子们了。再拿出一张硬些的纸，剪开四角折到中心，把它们组在一起，这就是风车。

我在某个小型遗迹旁发现过它——不，是它们。遗迹的邻近草坪旁统插着一些不重样的风车，这都是旧日孩子们插上去的。有自己做的也有买来的，风吹过它们就统一朝着某个方向旋转。

据说这还有个在孩童间流传的小传说：风车会捕捉陆上奔腾的风，风车够多，飓风期就不会到来。

不过，话是这么说，但如果你真在飓风期把风车拿到户外，那就怕只有「风」而没有「车」了。