海原祭:下

摩天轮的蓝色舱体升到最高点时，神奈川的海岸线在夜色里铺开碎钻般的光带。幸村精市把柠檬茶贴在玻璃上，冷凝水蜿蜒划过切原赤也的倒影。"赤也知道吗？"他指腹摩挲着易拉罐环，"真田为了学钢琴，把弦一郎爷爷的茶具都打碎了。"

"诶？！"切原差点打翻芥末章鱼烧，"那个真田副部长？"他想象着严肃如佛雕的男人被茶汤淋湿的模样，笑得在座椅上蜷成虾米。摩天轮忽然剧烈晃动，底下传来丸井文太用扩音喇叭喊话："小赤也！再不放副部长下来，他要拆控制台了！"

舱门打开的瞬间，海风裹着烧烤香气涌进来。切原看见三十米下的草坪上，柳生比吕士正用激光笔指挥无人机排列成"生日快乐"——虽然今天谁都不曾过生日。仁王雅治变魔术般从真田背后抽出一束蓝绣球："噗哩，这是赤也去年弄坏的球拍线编的哦。"

庆功宴设在被改造成露天餐厅的网球场，六角中学带来的冲浪板变成餐桌，冰帝空运来的香槟塔在探照灯下流光溢彩。当迹部景吾第N次嫌弃立海大的烤棉花糖机时，比嘉中的知念宽突然指着星空惊呼："是柳前辈说的天琴座！"

柳莲二调试投影仪的手顿了顿，幕布上突然出现摇晃的镜头——是三个月前赤也躲在器材室练歌的画面。他左脚穿着室内鞋，右脚套着运动袜，抱着吉他像抱着心爱的网球拍。

"这是！"切原的章鱼烧啪嗒掉在青学带来的寿司拼盘上。画面切到真田深夜在音乐教室弹钢琴，月光在他紧皱的眉间镀上银边；切换到柳生躲在储物柜后记录乐谱，钢笔尖在"赤也"二字上洇开墨团；最后定格在幸村缝合演出服上海带图案的特写，蓝丝线在灯下粼粼如波。

"这可是欺诈师的珍藏版~"仁王把拷贝的U盘抛给白石藏之介，四天宝寺全体正围着烤炉跳盂兰盆舞。切原感觉眼眶发烫，突然被套上手工部特制的披风，金线绣着八个签名。

欢呼声达到顶峰时，赤也从运动包夹层摸出皱巴巴的信封。纸张带着海盐气息，边角还粘着去年全国大赛的票根。

「给最了不起的前辈们：

每次迷路都能听到你们的声音（真田副部长的训斥超大声）

弄丢的英语作业总是变魔法回来（柳生前辈的字体太工整啦）

医院的天台星星特别亮（幸村部长说那是胜利的预兆）

想要成为让你们骄傲的...（墨水被眼泪晕开）

最喜欢大家的赤也」

真田的泪珠砸在"副部长"三个字上，丸井把奶油抹在抽泣的桑原光头上，柳生失去冷静地追打偷拍他哭相的仁王。幸村将信纸叠成纸飞机，看着它掠过冰帝的香槟塔，撞上青学带来的庆贺花篮，最后栽进不动峰特制的辣味咖喱锅。

凌晨三点的更衣室里，赤也发现储物柜贴着新乐谱。音符画成网球轨迹，歌词夹杂着每个人的笔迹：

「给永远的海带头小子：

迷路是开拓新地图的特权（真田的钢笔字力透纸背）

哭鼻子时请用这个外套口袋（桑原画了个箭头指向缝着纸巾袋的位置）

下次恶作剧记得清理现场（柳生贴了张仁王被泡泡糖黏住头发的照片）

你早就是我们的骄傲了（幸村用蓝绣球花瓣拼成结尾符号）」

晨光染白海岸线时，赤也抱着吉他睡在部活室的长椅上。八件队服歪歪扭扭盖在他身上，柳莲二的笔记本摊开在晨风里，最新一页写着：

海原祭后续影响评估：

1. 各校申请联谊次数↑300%

2. 真田钢琴教室报名人数爆满

3. 切原赤也专属应援网站访问量突破10万

4. 最重要数据——赤也幸福度：∞

第二天的部活室内，仁王悄悄将八人合影塞进赤也衣袋，照片背面写着：

「海原祭只是开始

全国大赛的星空

会更美」