桑延：做个合格的男朋友

“公司地址给我，今天下班，我去接你。”

桑延的这条消息发过来时，何知南正在吃午饭，指尖沾着糖醋排骨的酱汁，她在纸巾上胡乱蹭了蹭，捧起手机以极快的打字速度发出一串地址。

对话框上方立刻跳出“对方正在输入”，她盯着那串跳动的省略号，心里还没升起期待，一个极为简短的“好”字便映入眼帘，结束了对话。

无趣，敷衍，不解风情！何知南生气的哼了一声，就不能多说两句，哪怕问问她有没有吃饭也行啊。

发了张生气的歪嘴小猫表情包过去，望着百叶窗漏进的几缕阳光，她脑中灵光一闪，拿起手机点开前置镜头，又拍了张照片发过去，皱眉撇嘴，与小猫的表情如出一辙。

另一边，桑延点开照片，疑惑的微微皱眉。

什么意思？

要他夸她吗？

不理解，但捧场，“嗯，很像。”

收到消息的何知南：“……”

很像你个大头鬼。

……

傍晚的夕阳给万物镀上一层橘光。

何知南从旋转门出来，远远的，就看见桑延的车停在侧门树荫下，她与同事挥手告别，心情颇好的蹦跳着靠近。

桑延早就降下车窗，搭在窗沿的食指停住敲击节奏，看着她发梢在晚风里荡起雀跃的弧度。

“桑延！”

她忽然弯腰趴在副驾驶窗口，碎花裙领口垂落的阴影里锁骨若隐若现。桑延握着方向盘的手紧了紧，“上车。”

她钻进来，伴随着一股淡淡的香气，稍纵即逝。桑延偏头看见她鼻尖的小汗珠，于是伸手将空调风量调大。

何知南拿出手机，掏出小镜子理了理有些凌乱的头发，然后取下挎包，扔到后座，乖乖的整理起飘逸的长裙裙摆。

指尖在导航屏上滑动着，桑延问她：“想吃什么？西餐、日式料理……”

“火锅！”嘴角扬起一抹不怀好意的笑，何知南倾身靠近他，“老城区有一家重庆火锅，特别辣，特别正宗，我今天特别想吃。”

“三十几度大热天吃火锅？”桑延伸手，用手背去探她额头的温度，“何知南，你发烧了吧？”

而且……

他意味不明的冷笑一声，稍稍用力捏住她下颌两边，迫使她嘟起嘴，“你的嘴这么快就不疼了？我的可还疼着呢。”

“……”差点忘了，还是有点疼的。

何知南挣脱他的手，心虚的连忙找理由，“何苏……我哥说了，夏天才适合吃火锅呢，夏天湿气重，火锅能祛湿排毒，促进气血流通……其实我也不是很想吃，还是你来定吧。”

他调出一家店的导航，车子缓缓启动，“你哥？是你亲哥？怎么之前没听你提过。”

“你又没问……”何知南轻抿下唇，已经结痂的口子触感明显。她解锁手机，才想起来跟何苏叶发消息说晚上不回去吃饭，“算是亲哥吧，一个户口本上的。”

“什么叫算是？”

“嗯……认真说起来，他应该是我表哥。”

于是何知南将她的家庭情况全盘托出，与桑延料想的差不多，父母都不在世，是个被收养的小可怜。

“何知南。”他忽然连名带姓叫她，拇指无意识摩挲了一下方向盘，“以后……”

话又断掉。

“嗯？”她疑惑望向他，行道树的影子晃过他眉骨，将素来冷淡的眉眼衬得严肃，“我会努力做一个合格的男朋友。”

这句话莫名触到了她的泪点。

刘海垂下来遮住眼睛，视线渐渐模糊，感受到有泪在眼眶中打转，连话都带着颤音，“干嘛突然这么正经……”

心底最后一丝惶惑被他熨平。

余光中，他看见一滴水珠从她鼻尖坠落，沉默着抽出纸巾递给她。顿了顿，喉结滚动两下，“我可能不太会哄人，但承诺的事，不会轻易放弃。”