百年之后

江南，青芜镇。

晨雾未散，沿河的青石板路上已传来木轮碾过的声响。

"夜神居"的匾额在薄雾中若隐若现，檐角悬着的铜铃随风轻响。茶肆内，润玉正将新焙的龙井装入青瓷罐，袖口挽起半截，露出腕间一根褪色的红绳——那是很久以前，一个姑娘在灯会上随手系给他的。

后院的木门"吱呀"一声被推开，簌离挎着竹篮走进来，篮中堆满沾露的芍药。百年光阴未在她鬓角留痕，唯眉宇间多了几分闲适。

"那丫头又来了。"她朝门外努努嘴，"在桥头转第三圈了。"

润玉轻笑，从蒸笼里取出一碟芙蓉糕。

---

石桥边，锦觅——或者说这一世的花灵阿昙——正踮脚数着河里的锦鲤。

她约莫十六七岁模样，杏眼樱唇，发间总簪着朵新鲜的花。虽无前世记忆，却莫名对这间茶肆格外亲近，尤其爱缠着老板讲那些天界传说。

"阿昙。"润玉站在桥头唤她，"今日有新茶。"

少女眼睛一亮，蝴蝶似的飞扑过来："玉哥哥！"

她熟门熟路地钻进茶肆，先捏了块糕点塞进嘴里，又神秘兮兮地从袖中掏出一物："你看！"

掌心躺着一枚铜钱，边缘磨得发亮。

润玉指尖微顿。

"昨儿在河边捡的。"阿昙得意道，"是不是古董呀？"

铜钱突然发烫，烫得她"哎呀"一声松手。钱币落地旋转，最后停在某人靴边——

"这位姑娘，你的……"

清朗嗓音从门口传来。青衫书生弯腰拾起铜钱，却在递出的刹那僵住。

茶香氤氲中，他与润玉四目相对。

书生忽然按住太阳穴："怪哉，总觉得这场景似曾相识……"

阿昙凑过来打量他："先生常来听故事，自然眼熟啦！"

"是吗？"书生茫然眨眼，却见茶肆老板已恢复如常神色，只那双眼睛深得像潭水。

"沈先生今日想听什么？"润玉温声问，"《夜神平魔录》还是《星君布雨传》？"

"《夜神》吧。"名唤沈白的书生不自觉答道，说完自己都愣住，"奇怪，我怎知您要讲这个？"

簌离抱着花束从后院转出，闻言意味深长地看了润玉一眼。

---

午后阳光斜照进窗棂。

润玉的声音不疾不徐，讲到夜神为护苍生撕裂天道时，阿昙托腮听得入迷，沈白却突然打断：

"不对。"

满座茶客皆诧然望去。

书生自己也怔住，支吾道："我是说……故事里夜神既已逆天，为何最后选择归隐？"

柜台上铜钱无风自动，"叮"地立起旋转。

润玉垂眸拂去衣袖并不存在的尘埃："或许是为等一个人。"

"等到了吗？"阿昙迫不及待地问。

簌离插了支芍药在她鬓边，笑而不语。

沈白忽觉心口发烫，怀中那枚铜钱竟泛起微光。他鬼使神差地开口："我猜……等到了。"

窗外昙花无风自动，花瓣上的血纹彻底消散，化作一缕金芒没入书生眉心。

---

暮色四合时，沈白最后一个离开。

他在桥上驻足回望，茶肆灯火如豆，隐约可见润玉执卷而读的身影。

"夜神居……"他喃喃念着招牌，忽从怀中摸出铜钱。

钱币上"因果"二字一闪而逝。

【检测到记忆封印松动】

【是否解封？】

沈白——或者说，沈墨——望着灯火笑了笑，将铜钱重新揣好。

"这样就好。"

晚风送来茶香，混着昙花若有似无的芬芳。河灯顺流而下，照亮百年如一日的江南。