菜市场是棚顶结构，每个摊位上方都挂着一块灯箱招牌，按理说在这种大雾天，灯光应该被吞没才对。可那些字却清清楚楚地悬在雾中，像凭空浮在那里——

【李氏肉铺】

【老张青菜】

【刘记葱姜蒜】

【豆腐阿婆】

【活鱼现杀】

那些字在雾气里闪烁，红色绿色蓝色交替变幻，流光溢彩，在灰白的雾气里妖异地跳动。那些光映在雾上，把周围的空气都染成了彩色，可诡异的是——光照不远，只裹着那几个字本身，仿佛它们是自己发光的活物。

我盯着“活鱼现杀”四个字，它们正从红变绿，又从绿变蓝。突然，蓝光猛地一跳，变成了血红色，然后——

所有的字同时熄灭了。

一秒。两秒。三秒。

雾气里一片死寂，我连自己的心跳都听得见。

然后它们又亮了。这次是正常的白色。可我知道那不正常。

【剩余时间：25:48】

没时间发呆。我攥紧单子，往第一个摊位走去。

地上有东西绊了我一下，低头看，是一根葱。干枯发黄，像是扔在那里很久了。可我刚跨过去，余光瞥见它动了一下——它自己蜷缩了一下，像手指。

我没敢再看，加快脚步。

“猪肉一斤——”

前面传来了声音，机械的。我循声走过去，雾气里渐渐浮现出一个摊位。案板，铁钩，砍刀，和一个穿蓝色围裙的中年男人。

他正背对着我剁肉。

一下。一下。一下。

节奏精准得可怕，每一刀落下去的时间间隔完全相同。刀刃砍进骨头的声音不是“咔嚓”，而是“噗”，像砍在什么软的东西上。

我站在摊位前，等着他回头。

他没有回头。依然背对着我，一刀一刀剁着。

“呃……师傅？”我试探着开口，“买肉。”

刀停了。

他缓缓转过身来——不，不对。他的身体没动，只有脖子在转，像猫头鹰那样，硬生生拧了一百八十度。口罩上方，一双眼睛盯着我，一眨不眨。

“单子。”他说，声音从嗓子眼里挤出来。

我把单子递过去。他低头看，脖子依然扭着，肩膀正对着后面。

“你妈让买的？”

我点头：“对，一斤。”

他转回去了——这次是整个身体一起转。他拿起刀，割肉，称重，包油纸。每一个动作都慢得让我发疯，可我又不敢催他。

他把油纸包递过来。我伸手接，手指碰到他手腕的一瞬间我猛地一哆嗦。

他的手像冻肉，冰的。我下意识缩手，油纸包差点掉在案板上。他盯着我，眼睛浑浊，没有任何反应。

然后他拿起找零的硬币，一枚一枚……

就在他要给我的时候我离开后退，我想到了温馨提示里有说别找零钱。

“不用了叔！您辛苦，您收着！”

我转身就跑。

【剩余时间：22:31】

青菜摊在左边。我快步走过去，经过一个摊位时，余光瞥见那摊主——一个佝偻的老太太正直直地盯着我。她没戴口罩。

我扭过头，正对上她的脸。

她笑了笑，嘴里没牙，黑洞洞的，但那个笑容让我头皮发麻——因为她的脸在动，可眼睛没动。眼睛像两颗玻璃珠，嵌在那里，眼白泛黄，瞳孔缩成针尖大的一点。

“小伙子。”她朝我招手，声音尖细，“来看看，新鲜的白菜。”

我说不出话，只是摇头，加快脚步往前走。

“别走啊——”她在身后喊，“你妈以前天天来我这买——”

我几乎是跑着逃离那个摊位。

【剩余时间：20:05】

老张青菜的摊位上没有人。

几把青菜摊在塑料布上，叶子发蔫，边缘卷曲。我喊了两声“有人吗”，没人应。雾气里只有远处模糊的人影在晃动，和那些彩色闪烁的招牌。

我等了五秒，决定直接拿。

蹲下来，手刚碰到菜叶——

“你拿两把。”

声音从我背后传来，近得几乎贴着耳朵。

我猛地回头。

没有人。

雾气里空空荡荡，只有灰白色的浓稠。我低头看手里的菜，发现叶子正在滴水。可摊位上没有水，菜也没有洗过。

水滴在我手背上，凉的，黏的。

我放下钱，抓起菜就走。

【剩余时间：18:33】

葱姜蒜摊在一个拐角。我拐过去时，愣住了。

摊位后面坐着一个人。

不，不是坐着——是蹲着，蹲在椅子上，膝盖顶着下巴，整个人缩成小小的一团。他戴着口罩，可口罩太大了，几乎盖住半张脸，只露出一双眼睛。

那双眼睛在看我。

我一走近，他开口了：“自己拿。”

声音闷在口罩后面，听不出年纪。我点点头，去筐里抓葱。

就在这时，我注意到一件事——

周围的摊位都有招牌，彩色的，闪烁的。但这个摊位上没有。什么都没有。

我抓完葱，转身要走。

“等一下。”他说。

我僵住了，想起妹妹的话：有人叫你名字，别回头。

他没叫我名字。他只是说：“你掉了东西。”

我下意识低头看——地上什么都没有。

再抬头时，他已经从椅子上下来了，站在摊位后面，离我不到两米。那双眼睛直直地盯着我，突然弯了一下，像在笑。

“走吧。”他说。

我攥紧葱，快步离开。走了十几步，忍不住回头——

雾气里已经看不见那个摊位了。但那个蹲着的人影，还站在原地，隔着雾，依然在看我。

【剩余时间：15:02】

下一个应该是豆腐。可我刚要走，余光扫到旁边的招牌——

【活鱼现杀】

那几个字正在闪，红绿蓝，红绿蓝。比其他招牌闪得更快，像心跳。

我本来可以直接走。单子上没写要买鱼。

但我鬼使神差地停下了。

因为我想起早上消失的那条红鱼。

鱼摊很大，几个大塑料盆并排放着，里面游着鲫鱼草鱼，水花偶尔溅起来。摊主是个中年男人，系着黑皮围裙，袖子挽到胳膊肘，正拿着网兜捞鱼。

他看见我，咧嘴笑了：“小伙子，买鱼？”

正常的问话。正常的笑容。甚至正常的鱼。

我莫名松了一口气。

我走过去，低头看盆里的鱼。它们在游，在挤，在扑腾，活生生的，没有任何问题。

然后我看见旁边那个盆。

那个盆里没人在看。水面上漂着一条小鱼。

很小，比我的拇指大不了多少。肚皮朝上，翻着白，一动不动。

死了。

不知道为什么，我的眼睛就钉在那条死鱼上。它太小了，颜色发黑，肚皮泛着不正常的灰白。周围的活鱼离它远远的，像在躲什么。

我脑子里突然冒出个念头：这鱼，和家里那条红鱼一样大。

“老板，”我指着那个盆，“那条鱼怎么卖？”

他顺着我手指的方向看过去，愣了一下：“哪条？”

“就那条，死的。”

我说完就后悔了，这话听起来像找茬。

他转过头看着我，脸上的笑容没了，换成一种很奇怪的表情。他盯着我，慢慢地问：

“我这儿哪儿有死鱼？”

我低头再看那个盆。

水在晃。活鱼在游。

没有死鱼。

那条翻肚皮的小鱼，不见了。

可我刚才明明看见的。看了好几秒，清清楚楚。

“我……”我退了一步，“不好意思，可能看错了。”

不给对方回话的机会，转身就走。

走出五六步，后背发毛，忍不住回头——

他还站在原地，盯着我。雾气在他身边翻涌，那些活鱼的招牌在他头顶闪着，红绿蓝，红绿蓝。

他没动。

但我看见他脚边，有什么东西在地上扑腾。

一下。两下。

然后不动了。

我没敢细看，加快脚步往前走。

【剩余时间：12:44】

豆腐摊在前面。

阿婆坐在那里，面前摆着几板豆腐，白白嫩嫩，上面盖着湿纱布。她戴着口罩，头发花白，看起来最正常的一个。

可我走近了才发现，她没有脸。

口罩下面是平的，像一块肉色的橡皮泥，没有任何起伏。眼睛的位置是两个浅浅的凹陷，但没有眼球。她抬起手，手指细长苍白，拿起刀，切豆腐，装袋，递给我。

全程没有说一句话。

我接过豆腐，钱放在案板上。

刚要转身，她的手突然按住了我的手腕。

冰的。和那个卖肉的一样冰。

我脑子里“嗡”的一声炸开。

我急忙甩开她的手，拔腿就跑。

【剩余时间：08:33】

我在雾里狂奔。

两边的摊位飞速后退，那些彩色闪烁的招牌连成一片光带。可不管我怎么跑，好像都跑不到头。卖肉的还在剁肉，卖青菜的老太太还在招手，葱姜蒜摊的那个蹲着的人还在看我。

鱼摊的老板站在路边。

他没在捞鱼。他就站在那儿，看着我跑过来。

【剩余时间：04:17】

我疯了似的往前冲。

前面终于出现了光亮，是白的，刺眼的，像出口。

我拼命跑，肺里像灌了铅，雾气钻进嗓子眼，又冷又呛。

【剩余时间：03:02】

冲出去了。

脚下一空，整个人摔在地上。身后的雾像一堵墙，把菜市场牢牢封在里面。那些追过来的人影停在雾的边缘，站在离我几步远的地方，静静地看着我。

然后，一个一个，转身走回雾里。

局一：家.07