我病了

开门的瞬间，桂花香混着点雨水的湿气涌进来。张砚拙站在门口，黑色卫衣的帽子压得很低，露出的下颌线绷得紧紧的，眼眶红得吓人，像是刚哭过一场

Capper能……进去吗？

他的声音哑得几乎听不清，手指无意识地攥着衣角，指节泛白

阮禧钰侧身让他进来，顺手接过他湿漉漉的外套挂在衣架上

阮禧钰喝杯水吧

她倒了杯温水递过去，看着他双手捧着杯子坐在沙发边缘，背脊挺得笔直，却在微微发抖，像寒风里的树叶。酒店房间的灯光很暖，却照不亮他眼底的阴翳。

沉默在空气里蔓延，只有空调出风口偶尔发出轻响。阮禧钰坐在他对面的地毯上，看着他低头盯着水杯里晃动的涟漪，终于先开了口

阮禧钰你……是不是不舒服？昨天电话里听你声音不太好

张砚拙的肩膀几不可查地颤了颤，杯子放在茶几上发出轻响

Capper我又犯病了

他的声音低得像耳语

Capper哮喘，还有……心理医生说我状态很糟糕

这是他第一次对人坦诚病情，说出口时喉咙发紧，像有沙子在磨

阮禧钰愣住了，心脏突然揪紧。她想起节目录制时他偶尔捂胸口的动作，想起他突然离场的次数，想起他眼底偶尔掠过的疲惫，原来那些都不是错觉

阮禧钰为什么不早说？

她的声音有点发颤

阮禧钰有没有按时吃药？

Capper说出来又能怎么样？

张砚拙突然抬起头，红着眼眶笑了笑，那笑容比哭还难看

Capper互联网对我从来没仁慈过。他们骂我写的歌烂，骂我蹭热度，骂我投票给乃万是眼瞎……我好像做什么都是错的

他的声音越来越低

Capper你不一样，Roye

阮禧钰不是这样的

阮禧钰打断他，看着他眼底的绝望，鼻尖突然一酸

阮禧钰我刚回国的时候，很多人不待见我。写《错版十八岁》的时候，我三个月没出门，整夜整夜失眠……

阮禧钰张砚拙

阮禧钰你和我不一样

阮禧钰你有父母，你要好好的

张砚拙的声音带着哭腔，洇出小小的水痕。

Capper一路走到现在，真的太累了

Capper我每次喘不上气的时候，都只能自己蹲在角落里喷药，不敢跟爸妈说

Capper他们说我装病博同情，说我卖惨……

他说着说着，眼泪突然掉了下来，砸在茶几

阮禧钰看着他掉眼泪的样子，心里像被什么东西堵住了，酸涩感顺着血管蔓延到四肢百骸。她想起自己十五岁那年，抱着膝盖在房间里哭，是杨和苏蹲在门外陪她说话；想起第一次上台紧张到发颤，是Gali在后台给她塞糖；想起那些深夜里陪她改词的朋友……原来她一直被人护在怀里，而张砚拙却独自扛着这么多痛苦。

眼泪毫无预兆地滑落，滴在睡衣袖口上，晕开一小片深色。她别过头想擦掉，却被张砚拙慌乱地拉住手腕

Capper你别哭啊……是我不好，我不该说这些让你难过……

阮禧钰摇了摇头，反手握住他冰凉的手指。他的手在发抖，指尖还带着药味

阮禧钰会好起来的

她看着他的眼睛，认真地说

阮禧钰你的病会好，那些骂声也会过去，你写的歌那么多人喜欢，你不是一个人

阮禧钰至少还有我