要种两棵桂花树

她走过去，透过半开的门缝，看见马嘉祺正对着电脑屏幕发呆，屏幕上是某家私立医院的页面，标题写着“白血病患者护理指南”。

心脏像是被什么东西攥紧了，又酸又涩。

她轻轻推开门，马嘉祺猛地回头，眼里的慌乱还没来得及掩饰。

她走到他身边，目光扫过电脑屏幕，声音很轻

他没否认，喉结滚动了一下

她打断他，伸手覆在他冰凉的手背上

他猛地抬头，眼里是她从未见过的急切

他攥紧她的手，力道大得让她微微蹙眉

她轻声说，像在陈述一个事实

他张了张嘴，却发现自己无话可说。

这些年，他确实把她的好当成了理所当然，把她的退让当成了懦弱，甚至在她一次次示好时，还在心里拿她和柳晏比较。

他的声音哑得厉害

她望着窗外沉沉的夜色

第二天一早，马嘉祺推掉了所有工作，开车带着沈厌去了那个小山坡。

桂花已经落尽了，只剩下光秃秃的枝桠伸向天空，但阳光透过枝缝洒下来，落在草地上，暖融融的。

他们坐在草地上，沈厌靠在他的肩膀上，闭着眼睛晒太阳。

她的声音很轻，像一片羽毛落在风里

他收紧手臂，把她抱得更紧些，眼眶忽然有些发热。

日子像被拉慢了的电影，马嘉祺每天都陪着她，给她读她喜欢的书，做她爱吃的清淡小菜，甚至学着扎她喜欢的麻花辫——虽然总是扎得歪歪扭扭。

沈厌的精神时好时坏，有时会突然流鼻血，他就紧张地拿着纸巾给她擦，手都在抖；有时她会对着镜子发呆，他就从身后抱住她，说她就算生病了也最好看。

张泽禹偶尔会来，每次都提着沈厌爱吃的桂花糕，坐在一旁看他们说话，眼神里有落寞，却从未说过逾矩的话。

直到那天，沈厌突然咳得厉害，被紧急送往医院。

抢救室外，马嘉祺靠着墙壁滑坐在地上，双手插进头发里，肩膀止不住地颤抖。

1