逆熵之种

晨光穿透诊疗室的百叶窗，在程墨的玫瑰胸针上折射出七色彩虹。我摸向锁骨处的疤痕，那里只剩下淡粉色印记，像一片将谢未谢的花瓣。

"最近还会看到幻觉吗？"程墨的钢笔尖在病历本上悬停，墨水在纸面晕染出蜂巢纹路。我注意到他的白大褂袖口沾着硅胶碎屑，与培养舱的密封材料完全相同。

走廊里传来轻快的脚步声，穿校服的林小满抱着生物课本探头："程医生，解剖课标本准备好了吗？"她的手腕光洁如新，樱花贴纸下隐约可见QL617-19的荧光编码。

走出医院时，我刻意绕到临江大桥第三根桥墩。混凝土裂缝里生出一株野玫瑰，花瓣上的露珠折射出全息影像：未被篡改的时间线里，林小满的妹妹正在咖啡馆擦拭骨瓷杯，她的耳后没有芯片，只有淡淡的雀斑。

证物袋里的量子玫瑰突然结晶，金属封口在阳光下汽化成氦-3云团。云团中浮现出程墨的遗言全息投影："逆熵协议的代价，是你要永远困在时间观测者的角色里。"

手机震动起来，周晴发来的尸检报告显示：陈永明的骨灰中检测出与我相同的线粒体DNA。附件里还有1998年的手术记录照片，主刀医生签名栏是空白——但在紫外线照射下，浮现出我少年时期的笔迹。

回到警局时，林小满正在整理新案卷宗。她的警官证闪过量子噪点，在某个未被观测的瞬间显示着"克隆体第0号"的标签。当我们目光相接时，隧道里的DNA图案在她虹膜深处一闪而逝。

深夜的物证科，我打开加密保险柜。液态氮冷柜里封存着程墨的机械心脏，芯片表面刻着两行小字：

"所有救赎都是更精妙的囚笼

——逆熵协议第19次迭代留念"

窗外的雪忽然静止在空中，量子玫瑰的幽香从时间裂隙渗出。当我触摸结霜的玻璃时，1998年的自己正在窗外挥手，他身后的医学院礼堂挂着横幅："欢迎新生林小满"。

在时空褶皱的第七层递归里，我终于看懂那个永无止境的莫比乌斯环：每个陆深都在追捕程墨，每个程墨都在创造陆深，而林小满永远在桥墩等待不会到来的约会。

我将玫瑰花瓣放入证物袋，封存条上写着："本案永久存档，等待下一个观测者启封。"当电子锁闭合的瞬间，全城的量子玫瑰同时凋谢——除了临江大桥裂缝里那株野花，它正在月光下舒展第19片花瓣。