医生在旁边叮嘱着，你也时不时应着。清晨的阳光越过窗棂，像揉碎的金箔般漫进来，恰好落在你身上。发梢沾着细碎的光，侧脸的绒毛被照得透亮，连指尖搭在床沿的弧度，都裹着一层暖融融的金边。
他躺在病床上，白色被单衬得脸色有些苍白，却一瞬不瞬地望着那片光里的你。阳光没照到他这边，可他眼里像落了点什么，比身上的阳光更软——你正低头替他掖被角，睫毛垂下时，在眼睑投下小小的阴影，那阴影随着呼吸轻轻动，像有只蝴蝶停在他心尖上。
这幅模样，颇有点岁月静好的样子。
等医生走后，你站在窗边看着他
你的视线落在他脸上，没动。
窗外的风卷着落叶擦过玻璃，他眼睫颤了颤，你才像回过神似的，指尖无意识地蜷缩了一下。明明是熟悉的眉眼，此刻落在眼里却像隔了层雾，看得清轮廓，却触不到温度。
你忽然想起从前他总爱挑眉笑她发呆，说你眼里的光比星星还亮。可现在，你望着他的脸，心里像被什么东西轻轻啃噬着，空落落的。想伸手碰碰他的脸颊，手抬到半空，又悄悄收了回来，落在身侧时，指节泛白。
原来有些距离，不是站得近就能填满的。
文璟“我要走了”
毕盛“嗯，我知道”
文璟“你不说点什么吗”
文璟“我很”
你张了张嘴，声音刚出来就打了个颤，像被风揉皱的纸。
一个字卡了半天，你才往下说，尾音里裹着湿意，像含着颗化不开的糖
话说到后半段，喉间忽然哽住，你偏过头去看窗外，睫毛上却有什么东西坠下来，砸在袖口，洇出一小片深色。再转回来时，声音轻得像叹息，每个字都沾着水。
文璟“很想你”
最后三个字几乎散在空气里，带着点说不清的委屈，又像是怕惊扰了什么似的，轻轻落进他耳朵里。
文璟“舍不得你”
文璟“舍不得离开你”
文璟“毕盛，你真狠心”
文璟“你不挽留我一下吗”
文璟“算了”
你收拾好自己的东西，推开门
毕盛“孩子…打了吧”
他靠在床头，指尖无意识地摩挲着被单边缘，指腹的薄茧蹭过布料，发出细碎的声响。
沉默像潮水漫过病房的角落，他才终于开口，声音平得像一潭死水，听不出情绪。
每个字都咬得很轻，却像冰锥砸在空气里。他没看你，视线落在对面惨白的墙壁上，喉结动了动，补了句更冷的。
毕盛“现在这样，留着不是办法。”
毕盛“你值得更好的”
毕盛“别让他拖累你”
说完，他才缓缓转回头，眼底蒙着层雾似的，看不清是疲惫还是别的什么，只那语气里的决绝，像把钝刀，慢悠悠地割着什么。
你像被那几个字钉在了原地，浑身的力气忽然被抽干，连站着都晃了晃。
指尖攥得死紧，指节泛白到几乎透明，可掌心却一片冰凉。刚才还含在眼眶里的湿意，此刻像冻住了，凝在睫毛上，迟迟落不下来。
你望着他，嘴唇动了动，却发不出一点声音。喉咙像被什么堵住，又酸又涩，连呼吸都带着疼。眼里的光一点点暗下去，像燃尽的烛火，最后只剩下一片灰蒙的空茫，映着他平静的脸，显得格外刺眼。
陈岁聿谢谢宝宝呀
京公网安备11010502036362号