盛夏的阳光像融化的蜂蜜,从教室后窗斜斜切进来,在顾清欢和徐风行共用的课桌上烙下明暗交界线。电扇吱呀转动带起的风裹着粉笔灰,拂过她微微发烫的耳尖。
徐风行歪着头枕在臂弯,校服袖口滑落半截,露出腕间青冷的血管。他睫毛垂落的阴影在侧脸投出温柔的弧度,随着呼吸轻轻颤动,后颈处新生的碎发被汗水粘在皮肤上。顾清欢第无数次将英语课本立成掩体,偷偷瞥向身旁的人。
她屏住呼吸,从课本夹层抽出淡蓝色笔记本。纸页间早已密密麻麻写满“徐风行”——有时是工整的楷书,规规矩矩排列在横线格;有时是潦草的连笔,在空白处纠缠成不规则的漩涡。此刻笔尖又不受控地游走,描摹他发梢翘起的弧度、微微抿起的唇角,甚至仔细勾勒校服领口透出的一小片锁骨。粉笔灰簌簌落在草稿纸上,英语老师讲解虚拟语气的声音忽远忽近,她却像坠入深海,只能听见自己擂鼓般的心跳。
突然,徐风行动了动,胳膊不经意压在她摊开的笔记本上。顾清欢浑身紧绷,看着他指节泛白的手几乎盖住画到一半的侧脸,呼吸都滞在胸腔里。直到他偏头露出疑惑的目光:“你在写什么?”她慌乱中抽本子,却扯出半截草稿纸,上面“徐”字的最后一笔被撕得支离破碎。
“数、数学笔记!”她把本子死死按在胸口,耳尖烧得通红。徐风行盯着她发烫的耳垂看了两秒,忽然笑出声,喉结在阳光下轻轻滚动:“借我抄抄?”他的声音带着刚睡醒的沙哑,尾音漫不经心地勾起来,顾清欢感觉自己的心跳漏了一拍。
课间徐风行被男生们拽去打球,顾清欢望着他远去的背影,悄悄翻开笔记本。那些未完成的画稿在阳光下显得格外刺眼,她咬着下唇在空白处涂涂改改,直到听见走廊传来喧闹声,才慌忙将本子塞进课桌深处。
暮色漫进教室时,顾清欢收拾书包,发现笔记本扉页不知何时被塞了颗草莓味硬糖。糖纸下歪歪扭扭写着行小字:“下次画正脸?——徐风行”。窗外的蝉鸣声突然变得震耳欲聋,她把发烫的脸颊埋进笔记本,却在纸页间嗅到若有若无的洗衣粉清香,像徐风行白衬衫上的味道。
月光爬上窗台时,顾清欢趴在书桌上,翻开被翻得有些卷边的笔记本。最新一页上,她终于鼓足勇气画下徐风行笑着递糖的模样,旁边歪歪扭扭写着:“原来暗恋不是一个人的兵荒马乱,是风穿过教室两分米的距离,轻轻吹动了你的衣角,也吹动了我的心。”
她的指尖无意识摩挲着纸页边缘,那些被反复描摹的线条早已微微起毛。窗外的梧桐树沙沙摇晃,将月光筛成细碎的银箔,落在笔记本角落未干的墨迹上。忽然一阵夜风掠过,她慌忙按住险些被吹走的本子,心跳却比风更凌乱——原来最隐秘的心事,也会在某个猝不及防的瞬间,被一场意料之外的温柔撞得溃不成军。合上书时,她把发烫的脸颊埋进臂弯,听见自己胸腔里擂鼓般的声响,像极了体育课上,偷偷看他投篮时,篮球撞击地面的节奏。
黑暗中,顾清欢将笔记本紧紧抱在胸前,仿佛这样就能留住那令人心悸的温度。窗帘缝隙漏进的月光在本子上投下细长的银边,像一条若隐若现的丝线,轻轻缠绕着少女藏不住的心事。她侧耳细听,除了窗外夏虫的低鸣,还有自己剧烈的心跳声,一下又一下,敲打着漫漫长夜。这一刻,她忽然希望时间就此停驻,让这份青涩又甜蜜的悸动,永远留在这个月光如水的夜晚。