认识不到一年，我和他在家乡举办了婚礼。

大红的绸缎缠住两个人的手，将我们聚在一起，让无爱者包裹在爱中。

沈槿睆，我大概不爱你，但我愿和你走下去。

大四那年.交往三年的男友向我提出分手，他只说了一句话：

“我觉得你不懂爱。”

追逐的热情在与我的相处间终于耗尽，

我望着他的脸，心中却毫无波澜。

我的确没有爱过他，

准确来说，我没有对任何人心动过。

我把所有的美好都揉进我的笔下，三月江南听雨，十月西北赛马，

然而我又将这些意象揉碎，化作满天难以触及的星。

看我书的人都说我写尽了遗憾，总始于美好，终于落寞，

他们相爱过，却从没写过他们怎么去窥得对恋人的朦胧心思，

因为我不懂得。

我从未抓住或感受过那让无数人脸红心跳的悸动。

我以为时间能产生爱，于是接受了他的告白，

但我们的相处甚至不如亲近的朋友，亲吻拥抱对我来说并没有什么特别的感觉，

这场荒谬的关系以我的抱歉结束。

后来，我再不敢接受他人的示爱。

我在等一个真正与我合拍的人。

父母称我为幻想家，朋友称我为唱诗人，我称自己为无爱者。

无爱者自由。但没有羁绊与束缚.我又感到莫名的孤独。

我与沈槿睆是亲戚介绍认识的，

他和我在同一城市工作，中学历史老师。

我们第一次见面约在离他们学校不远的咖啡馆里。

四周是偷摸牵手的学生，有些吵闹。

他抱着一叠未改完的试卷，我穿着一件古法制的旗袍。

我们都与这提供苦涩饮料的地方格格不入，

那一天，我拿出电脑码着小说，他低头改着卷子，

这样的气氛，倒更像是结对学习。

我们只偶尔说上两句，交换了基本的信息，

我竟然有种度过了个充足而让人满足的下午的感觉。

他也是被家里催着，我们便约定下次有空再会。

第二次见面是在市立图书馆里，我因写小说遇到了瓶颈，来这里放松一下，

他因课程需要查阅资料，我们便约了一起。

午后的阳光透过图书馆光洁的落地窗洒在木地板上，

我们相对坐着，夏日的蝉鸣似乎也弱化了，

只剩书页翻动的声音。

他边看书边拿笔在一个厚本上记着东西，

我抬头看他，阳光仅触到了他的发梢，却给他镀上了一层金边。

学生时代我总爱坐在窗边，看阳光泄进来，缠绵上我的指尖，

我沉醉于这温暖又大胆的包裹，却还是第一次看见这样的别人。

走出图书馆里，太阳西斜，正嵌在树叶繁茂中，

橘色被打翻在天边，

我向他说：

“我们试一下吧。”

两个刚见面两次，在网上只讨论看过的书，

在现实中不怎么说话的人就这么聚在了一起。

至少，我们成了名义上的恋人。

那天晚上躺在床上，我想起和前男友相处的日常，

我和他一起在校园里散步，一起吃饭、旅行，我们说过很多话，

但这样的相处不像是恋人，更像是不太熟的朋友，

没有天天凑在一起，所以得搅尽脑汁去想聊天的话题，

但所说的，都不是我真正想谈的。

那和沈槿睆在一起，不知道会不会也像这样?

但大概不会，因为他不喜欢说，和我一样。

于是，一场在外人看来更荒诞的恋爱就这么开始了。

我们找了个远离人群的小茶馆，他还是经常带着试卷，

有时是一叠有时是一张。

默默给他的学生点灯。

我还是穿着旗袍，融入这方青瓦檩的天地里。

临别时下起了雨，他撑开了我带来的那把油纸伞，护着我走进蒙蒙细雨中，

“涔涔塞雨繁，涔雨.你的名字是这么来的吗?”

他问道，第一次去掉那个“江”字叫我的名字，倒有番奇妙的情味。

“嗯。”

我们的对话总是这么的简单，

一问一答，不继续深究，不逼迫对方剖白更深的自己。

“母亲在江南烟雨中生了我，我这一生大概与这朦胧诗意难以分开了。”

我主动补充到。

我的诗意浮于表面，青绿旗袍，墨画油伞；

我的诗意藏在内里，唐诗宗词，古道西风.····…

以前许多人评我难以看懂，可其实有哪儿看不懂的呢?

“期待下次相会。”

他将我送到车边，外面细雨蒙蒙，他是走路来的，没伞必定会淋湿。

“伞你拿着吧，我下次来取。”

我们就这样定下了下次见面的理由。

来来往往间，我们连这段短短的距离也不愿走了，

半年后，我们住到了一起。

他那方小小的房子里摆上了我从江南带回的风铃，带起岁月的悠悠。

婚礼那天，家乡的小院里挂满红绸，

我们穿着大红的婚服在亲戚的包围中

拜了天地，敬了父母，

我说不清是否有爱，但这样便足够了。

无爱者在自由中有了羁绊。

《无爱者》