偷偷喜欢

喝茶，爬山，看书。

她在心里把这些信息一笔一划地记下来，像誊写一张重要的药方。

“还有啊，”郁里仁忽然想起什么，拍了拍大腿，“他每年秋天都会去栖霞山住两天，说是那边有个老茶农是他以前的患者，每年新茶下来都请他过去尝尝。你说他，一个人跑去山上喝什么茶，也不知道带个姑娘一起去，白瞎那么好的风景。”

方可歆被“带个姑娘一起去”这句话闹了个大红脸，好在郁里仁正沉浸在对孙子终身大事的忧愁中，没注意到她的异样。

“老师，我……”方可歆抱着书站起来，微微鞠了一躬，“我先回宿舍了，晚上还要整理一下文献。”

“去吧去吧，”郁里仁摆了摆手，“路上慢点。”

方可歆走出几步，身后又传来郁里仁的声音：“可歆啊！”

她回过头。

老教授坐在长椅上，傍晚的阳光落在他花白的头发上，他的表情忽然变得有些认真，语气却还是那副慢悠悠的样子：“你们这些年轻人在一块儿，要是苏叶有什么不对的地方，你多担待。他这个人啊，心是好的，就是有些事，钻了牛角尖就不容易出来。”

方可歆怔了一下，随即点了点。

“我知道的，老师。”

转身之后，她把怀里的书抱紧了一点，低着头走得很快。

宿舍楼下的桂花刚开了头一茬，香气若有若无地飘过来。

方可歆走到一棵桂花树下停住脚步，抬手摸了摸树皮粗糙的纹路，终于忍不住轻轻吐出了一口憋了半天的气。

喝茶，爬山，看书。

她把这些信息在心里又默念了一遍，然后觉得自己简直像个变态——偷偷打听一个人的喜好，偷偷记住他所有的习惯，偷偷在每一次见到他的时候屏住呼吸，偷偷在他说完一句话之后在心里回放无数遍。

可是除了偷偷的，她还能做什么呢？

方可歆仰起头，透过桂花树的枝叶缝隙看天上被夕阳染成淡橘色的云，心里又酸又涨，像含了一颗没有熟透的青杏。

——师兄，你什么时候才能不把我当小师妹看呢？

周二上午，肿瘤科一号诊室里，阳光从百叶窗的缝隙里斜斜地切进来，在诊桌上画出一道一道整齐的光带。

何苏叶穿着白大褂坐在诊桌前，面前摊着一份病历，修长的手指握着笔，正在逐条给方可歆讲解今天上午接诊的几个病例。

方可歆坐在他旁边的椅子上，面前摊着一个笔记本，手里握着笔，时不时点一下头。

“嗯。”

“对。”

“好的师兄。”

她的声音温顺乖巧，听起来像是在认真听讲。但如果何苏叶稍微留神看一眼她的笔记本，就会发现上面写的根本不是病历要点。

方可歆低着头，笔尖在纸页上轻轻滑动，画的不是方药配伍，不是辨证要点，而是一个又一个的小爱心。

她画得很小，很轻，藏在笔记本的边角空白处，像是怕被人发现似的。