无题

这是林语带着林数在京城度过的第一个春节。

往年的除夕夜，总是浸透在异国他乡那种特有的清冷里。国外的公寓空旷而寂静，窗外没有此起彼伏的鞭炮声，只有她和林数两个人，守着电视里信号不太稳定的春晚重播，煮一锅速冻饺子，草草了事。

今年却截然不同。

为了这个年，母子俩特意空出了三天时间，一头扎进了热闹的年货市场。那是久违的人间烟火气，大红的灯笼高高挂起，映红了林数略显稚嫩却意气风发的脸庞。他们把家里装扮得焕然一新，阳台上挂满了流苏灯笼，窗户上贴着林数亲手剪的窗花——虽然手艺略显生涩，却透着股认真劲儿。厨房里，砂锅正咕嘟咕嘟炖着红烧肉，浓郁的酱香混合着八角桂皮的暖意，霸道地填满了屋子的每一个角落，驱散了京城冬日的寒意。

林数系着围裙在厨房里忙得热火朝天，林语则坐在客厅的茶几旁包饺子。

她许久不下厨，手艺早已生疏。擀出来的饺子皮薄厚不均，包的时候馅料也拿捏不准，时而撑破了肚皮，时而干瘪无力。相比之下，林数的手艺显然要精湛得多，但他从不嫌弃，每次无论她包成什么样，他都会吃得干干净净。

“妈，”林数端着刚出锅的炸丸子从厨房探出头，目光落在她手里那个露馅的饺子上，忍不住笑道，“你这饺子皮都要包不住馅儿了。”

林语低头看了看手里那个“惨不忍睹”的作品，有些不好意思地抿了抿唇，随手把它放在单独的盘子里：“没事，等下煮好了，这个妈妈自己吃。”

林数看着她，眼神里闪过一丝心疼，却什么也没说，转身回了厨房。

……

除夕夜，零点的钟声敲响前，林数被同学叫去跨年了。

随着大门“咔哒”一声合上，原本热闹的屋子瞬间空荡下来，寂静如潮水般反扑。

林语独自坐在阳台上，身上披着一件羊绒披肩，指尖无意识地摩挲着那枚“断桥残雪”的银质胸针。那是她最早期的作品，银丝已经有些氧化发暗，却被她擦拭得锃亮。

她抬起头，望着南方的夜空。

京城的冬夜干燥凛冽，空气通透得近乎残酷，夜空澄澈如洗，星辰璀璨得有些刺眼。

可这漫天的星光，却照不进她心底那片潮湿的雨雾。

她想起了杭州的雨。

那是江南特有的、缠绵入骨的雨。

可现实却是，几个月后，她怀着身孕，带着满心的惶恐与决绝，逃到了万里之外。

这些年，她像个上了发条的陀螺，不停地转。

忙学业，忙设计，忙公司，忙林数。她逼迫自己填满每一寸光阴，以为只要足够忙碌，就不会有空隙去想念，去后悔。

可每当夜深人静，万籁俱寂之时，那些被她刻意压抑的记忆，便会像涨潮的海水，无声无息地漫过堤坝，将她彻底淹没。

她忘不了他。

从来没有一刻忘记过。

但她更清楚，她绝不能回去打扰他。

她在手机那些零碎的资讯里拼凑出了现在的吴邪——那不再是当年那个会在西湖边笑着给她买定胜糕的清澈少年了。

现在的他，是沙海里那个眼神阴鸷、算无遗策的吴小佛爷。他是一个把自己活成了一枚棋子的疯子，为了那个庞大的、针对汪家的计划，他可以牺牲一切，甚至包括他自己的性命。

她若是回去，能做什么呢？

告诉他，他有一个儿子？

让他原本坚如磐石的心生出软肋？让他那个容不得半点差错的计划出现变数？甚至让他为了保护她们母子，而陷入更危险的境地？

不。

她不能这么自私。

她只能待在这里，在北京，在这个离杭州不远不近、既能在地图上触碰、却又在现实中隔绝的距离。

默默地守着。

守着她和他的骨血，守着“语邪”这个品牌里藏着的秘密，守着那些刻在骨子里、不敢示人的记忆。

她在等。

等那个计划结束的一天。

等硝烟散尽，等他不再需要以命为棋、不再需要独自背负一切的那一天。

那时候，她会回去。

带着已经长大的林数，堂堂正正地站在他面前。

但在那之前，她绝不会去打扰他。

这是她作为一个故人，能给予他的，最后的、也是唯一的温柔。

窗外，京城的夜空骤然炸开一朵绚烂的烟花。

流光溢彩，转瞬即逝，像极了那些回不去的旧时光。

林语看着那朵光，眼眶微热，嘴角却轻轻扬起一抹极淡的笑意。

新年快乐，吴邪。

她在心里，对着那片南方的夜空，轻声说道。

愿你平安，愿你……得偿所愿。