黎魏川正在新生报到处忙得晕头转向，手机突然炸开特别关注提示——
【您被@在64条动态中】
朋友圈的婚纱浪潮淹没屏幕：
落映薇白纱曳地，揪着顾知行领带强吻，配文：“死对头终成家属！@黎老师 您教的博弈论用在这儿了！”
冯凯里从背后环抱穿粉纱的温千洛，医警徽章并排别在胸口：“报告老师！没给师门丢脸！”
鸢尘怡把捧花塞进吴桐浩西装口袋，法学典籍与设计稿拼成心形：“根据《黎氏班规》第19条——我们合法了！”
关茹身着自己设计的星空婚纱，与明睿十指相扣：“老师，当年您说我的涂鸦能成真...”
最下方是白雅兰的孕肚婚纱照，温时诗正低头听她腹间耳机，配文：“@黎老师 您要当师公啦——”
黎魏川握着新生名册的手微微发抖，
忽然想起大一那年，
这群孩子曾在班会上喊：
“以后结婚都要请老师坐主桌！”
他笑着在每条动态下回复同一句话：
“礼金已备好，主桌留给我。”
窗外白玉兰第三次盛开，
而他的教案本里，永远藏着六十四份：未完待续的青春续章。
婚礼进行曲·全员幸福图鉴
唐莹莹与副班长李博文在紫色薰衣草花海中相拥，婚纱上缀满当年班长竞选时他送她的干花书签。配文：“从纪律委员到生活委员，我们管了彼此一辈子！”
元傅恒把穿鱼尾婚纱的韩意茗扛在肩上，两人对着镜头做鬼脸。地质锤与小提琴谱拼成爱心：“震波与音符的谐振——感谢黎老师没拆穿我们传了四年的纸条！”
谢念温与江荔在高中母校操场上复合结婚，婚纱下摆染着当年私奔时翻墙沾的青苔色。“分手三年，才发现您批改的情书里早就写下结局...”
何琛正给穿传统秀禾服的路雨夕戴婚戒，姑娘脸红到耳根。电竞鼠标与绣花针并排放置：“老师，您说的‘直球克傲娇’定理...诚不欺我！”
更多喜讯仍在弹窗——
· 朱韵玲老师晒出与物理组黄华尔老师的结婚证
· 冯雯婷与苏符辛在北极光下婚礼
· 当年总迟到的王磊牵着交警女友的手敬礼
黎魏川翻着照片轻笑，
把新生名册第一页空白处
悄悄写成：
“2028级新生注意——
本班优良传统：
从校服到婚纱，
包办终身大事。”
白玉兰的香气漫过窗台，
64张喜帖在风中拼成
当年毕业照的模样。
【白洛大学超话 • 永恒置顶】
标题：《致黎魏川老师与64颗星星的最终页》
发帖人：全体2024级大一班
正文：
八年前您接过花名册时说：
“我们将共度1460天。”
可您没说过——
1460天会短得像一次眨眼。
谢谢您把64个顽童
教成会发光的大人：
让狐狸学会温柔，
让冰山懂得炽热，
让所有棱角都找到
与世界和解的方式。
今天我们把这份毕业礼
拆成64束星光洒向人间——
有医生在手术台续写使命，
有警察在街头守护誓言，
有作家把青春写成不朽诗篇。
而您依然站在初遇的讲台，
为新的雏鹰系好第一根羽毛。
请永远记得：
无论我们飞往哪个星系，
您永远是牵引轨迹的
北极星。
附：
🌌 64张婚纱照拼成的星图
📖 2028页班级回忆录电子版
🎵 全班重唱《黎光》录音
---
最终帖数据：
⏳ 发布时间：2028年9月10日 21:28
💫 收藏量：+∞
🕯️ 永恒燃烧：是
标签：
#1460天化作永恒星河
#黎魏川宇宙不灭
#从此每个九月都是教师节
评论区置顶：
“此帖永不删除，
就像青春永远
住在月亮背面。”
京公网安备11010502036362号