第三章防空洞深处的花名册

脚踝被抓住的瞬间，我条件反射地踹了下去。脚尖踢到的不是坚硬的骨骼，而是像泡发海绵般的软腻触感，伴随着一声细弱的呜咽。

“抓住我！”水艾的声音从头顶传来。她不知何时钻出了讲台，玉笛横在身前，淡青色的光带像藤蔓般缠上那些从地缝里伸出来的手。光带触碰到的地方，那些苍白的皮肤瞬间化作飞灰，空气中弥漫开一股旧书被烧糊的味道。

我借着她拉拽的力道跳上讲台，低头时心脏猛地一缩——地缝里密密麻麻挤满了半透明的人影，都是穿着蓝布校服的学生，脖颈处缠着红绳，和我扯断的那条平安绳一模一样。最前面那个女生的脸正对着我，梳着双马尾，额前的碎发被冷汗黏在脸上，赫然是旧怀表照片里左边的女孩。

“她们在求救。”水艾的笛音突然变得急促，“你看她们的手！”

那些半透明的手都在指向同一个方向——教室后门。那里的墙壁已经出现蛛网般的裂缝，巨影的轮廓在墙后若隐若现，琉璃瓶碎裂后溢出的黑血正顺着墙根往教室里渗，所过之处，课桌上的练习册开始泛黄卷曲，仿佛被时光迅速啃噬。

“走！”我拽起水艾往后门冲，青铜小剑在手里嗡嗡作响，剑刃自动弹出三寸青芒。经过地缝时，我看见那个双马尾女生的嘴唇在动，像是在说“防空洞”三个字，但声音被教学楼的摇晃声吞没。

走廊里空无一人，之前涌向楼梯间的学生不知去了哪里。应急灯在头顶闪烁，把我们的影子拉得忽长忽短，像被人用剪刀胡乱裁剪过。路过三班教室时，我瞥见靠窗的座位上摆着本摊开的日记本，纸页上用红笔写满了“倒计时”，最后一行日期正是今天，后面画着个被圈起来的佛像。

“这里！”水艾突然拐进走廊尽头的杂物间。角落里堆着落满灰尘的课桌椅，她移开最上面那张桌子，露出底下一块松动的地砖。“刚才高酌卿跑过的时候，脚在这里顿了一下。”

地砖被撬开的瞬间，一股潮湿的霉味扑面而来，底下是个仅容一人通过的洞口，黑得像被墨汁浸透。我摸出手机打开手电筒，光柱里漂浮着无数细小的光点，细看之下竟都是微型的人脸，和之前照片里跑道上的小黑点一模一样。

“下去吗？”水艾的声音在发抖，玉笛上的光带忽明忽暗。

怀表在口袋里突然变凉，表盖自动弹开，照片上的教学楼背景里，多出了个从未见过的地下室入口，位置正对着我们脚下的洞口。我咬咬牙把手机塞进校服兜：“他既然暗示我们来这，肯定有道理。”

洞壁是粗糙的水泥，布满了指甲抓挠的痕迹。往下爬了约莫七八米，脚下突然踩空，我们重重摔在一堆软物上。手电筒的光柱扫过，我差点叫出声来——满地都是叠在一起的校服，蓝布的、的确良的、化纤的，款式从民国的斜襟旗袍到现在的运动服都有，领口处大多缠着褪色的红绳。

“这是……不同年代的校服？”水艾捡起件最上面的运动服，胸口印着“青藤中学”四个字，和我们现在的校名一样。

前方传来滴水声，混着隐约的翻书声。我们摸索着往前走，手电筒的光突然照亮了一面墙——上面贴满了泛黄的花名册，最上面那张写着“民国三十一年秋高三（七）班”，第一个名字被红笔圈住：温糯。

下面是1958年的花名册，同样的位置圈着“水艾”。

1977年、1999年、2015年……每一张花名册的头两个名字都是“温糯”和“水艾”，字迹不同，却都用同样的红笔圈着，末尾画着个小小的佛像。最新的一张是我们这届，我的名字旁边多了行铅笔字：“第七次轮回”。

“轮回？”水艾的声音发飘，“什么意思？”

翻书声突然停了。手电筒的光柱尽头，出现了个坐在书桌后的人影，穿着洗得发白的中山装，背对着我们正在翻一本厚厚的档案册。他的后颈处，别着枚熟悉的缠枝莲徽章。

“高酌卿？”我试探着喊了一声。

那人缓缓转过身，那人缓缓转过身，手电筒的光柱恰好落在他脸上。不是高酌卿。

这张脸比高酌卿苍老得多，眼角的皱纹像被刀刻过，鼻梁上架着副细框眼镜，镜片后的眼睛浑浊却锐利，正一眨不眨地盯着我们。他手里的档案册封皮已经磨破，露出里面泛黄的纸页，封面上用毛笔写着三个字：往生录。

“你们终于来了。”他开口时，声音像生锈的铁门在转动，带着股潮湿的霉味，“比预计的晚了三分钟。”

水艾下意识地把玉笛横在胸前，光带在她周身亮起：“你是谁？高酌卿在哪？”

老人没回答，只是用手指了指墙上的花名册：“你们看懂了？”

我盯着最新那张花名册上的“第七次轮回”，心脏像被一只冰冷的手攥住：“这些名字……都是我们？每一届都有叫温糯和水艾的人？”

“不是每一届，是每一次轮回。”老人合上往生录，从抽屉里摸出个搪瓷缸，倒了两杯浑浊的水推到我们面前，“青藤中学建在民国时期的防空洞上，1942年秋天，这里埋了七十二个学生，都是被日军的炸弹活埋的。”

他的手指在桌面上轻轻敲击，节奏像老式座钟的滴答声：“他们死的时候都戴着红绳平安符，是当时庙里求来的，说能保往生。结果炸弹炸塌了防空洞，平安符断的断、丢的丢，魂魄被困在这，认不得往生的路，只能一遍遍重复死前的场景。”

我突然想起地缝里那些缠红绳的学生，想起怀表照片里双马尾女孩脖颈处的红痕：“所以我们看到的……是他们的执念？”

“不止是执念。”老人拿起搪瓷缸喝了口水，镜片后的眼睛看向水艾，“你们俩不一样。她们是被困的魂魄，你们是‘容器’。”

“容器？”水艾的声音发颤，玉笛上的光带闪烁不定。

“1942年那批学生里，有两个女生是最好的朋友，一个叫温糯，一个叫水艾。”老人翻开往生录，指着其中一页泛黄的照片，上面两个穿着旗袍校服的女生正并肩站在防空洞门口，左边的梳着双马尾，右边的留着齐耳短发，“她们死前把平安符绑在了一起，魂魄也缠在了一块，带着七十二个学生的怨气，形成了这个轮回。”

照片里的双马尾女生，赫然和地缝里那个女孩长得一模一样。

“每六十年，她们会找两个和自己同名的女生，把魂魄暂时附在她们身上，重演当年的场景。”老人的手指划过照片上的红绳，“目的是找到断了的平安符，让所有人的魂魄得以安息。可惜……前六次都失败了。”

我猛地想起三班日记本上的“倒计时”和佛像：“失败的结果是什么？”

老人沉默了片刻，指了指墙角堆着的校服：“就像这些衣服的主人一样，被怨气吞噬，永远困在防空洞里，成为下一次轮回的‘布景’。”

水艾突然抓住我的手，她的指尖冰凉：“那高酌卿呢？他后颈的徽章……和你这个一样。”

老人摸了摸自己后颈的缠枝莲徽章，嘴角勾起抹苦涩的笑：“他是守洞人。从1942年到现在，每一代守洞人都要看着轮回重演，记录下所有名字，等着有人能打破循环。”

他翻开往生录的最后一页，上面贴着张最新的照片——高酌卿站在青藤中学的校门口，穿着和我们一样的校服，后颈的徽章在阳光下闪闪发亮。照片下面写着行小字：“第七任守洞人，高氏后人，预计于本次轮回觉醒。”

“觉醒？”我追问。

“守洞人的记忆要在轮回最关键的时候才会觉醒。”老人合上书，眼神变得凝重，“也就是现在。防空洞深处的怨气核心已经被惊动，就是你们在走廊里看到的巨影，那是七十二个魂魄的怨念凝聚成的怪物，它会在午夜十二点准时出来，吞噬所有‘容器’和未安息的魂魄。”

手电筒的光突然开始闪烁，洞顶落下簌簌的灰尘。远处传来沉闷的撞击声，像是有什么巨大的东西正在靠近，墙壁上的花名册开始簌簌作响，纸张卷曲着，上面的名字像活过来一样在蠕动。

“它来了。”老人站起身，从书桌底下拖出个铁皮箱，打开时里面露出两把锈迹斑斑的匕首，刀柄上缠着红绳，“这是1942年那两个女生的遗物，能暂时压制怨气。你们沿着左边的通道往前走，尽头有个祭坛，上面放着当年断成两半的平安符，只有你们两个‘容器’的血能让它复原。”

他把匕首塞进我们手里，又递给我一本线装的小册子：“这是前六次轮回的记录，里面有祭坛的机关图。记住，必须在午夜十二点前让平安符复原，否则……”

他没说完，但我们都懂。

撞击声越来越近，洞壁在剧烈摇晃，墙角的校服堆里突然伸出无数只手，苍白的手指抓住我们的脚踝，和之前在地缝里遇到的一模一样。但这次，我看清了那些手腕上的红绳——有的断了一半，有的只剩个绳头，都是不完整的。

“快走！”老人推了我们一把，自己拿起那本往生录挡在身前，“我会想办法拖住它！”

他张开双臂，身上的中山装突然无风自动，后颈的缠枝莲徽章爆发出刺眼的金光。那些抓着我们脚踝的手瞬间缩回，发出痛苦的嘶鸣。

我和水艾对视一眼，握紧手里的匕首，转身冲进左边的通道。身后传来老人沙哑的声音，像是在念着什么咒语，混着巨影的咆哮和纸张撕裂的声音，渐渐被越来越近的撞击声淹没。

通道里比刚才更黑，手电筒的光只能照出眼前两米的距离。墙壁上布满了弹孔和抓痕，有的地方还残留着暗红色的污渍，像是干涸的血迹。走了约莫五分钟，前方突然出现岔路，三条通道并排着，洞口都挂着褪色的木牌，分别写着“初一”“初二”“初三”。

“哪条？”水艾喘着气问，玉笛的光带已经暗淡了不少。

我翻开那本小册子，泛黄的纸页上画着简易的地图，岔路处用红笔圈了个圈，旁边写着：“初三者，终也，始也。”

“走初三那条。”我咬咬牙，率先迈步进去。

通道尽头果然有座祭坛，用青灰色的砖块砌成，上面摆着个黑色的木盒。祭坛周围刻满了奇怪的符号，地上散落着烧焦的纸钱，空气中弥漫着一股檀香和血腥混合的味道。

我颤抖着打开木盒，里面果然放着两半平安符，红绳已经褪色发黑，断裂处的痕迹和我之前扯断的那根一模一样。

“现在怎么办？”水艾的声音带着哭腔，她的手腕被刚才的手抓伤了，血珠正顺着指尖往下滴。

小册子上写着：“以容器之血融之，需心无杂念，念往生咒。”

我看向水艾，她也正看着我，眼里虽然害怕，却带着种决绝。我们同时握紧匕首，划破了自己的掌心，鲜血滴落在平安符的断裂处。

诡异的事情发生了——两截断符像是有生命般，在血珠落下的瞬间开始蠕动，慢慢向中间靠拢。红绳也在自动打结，发出细微的“噼啪”声，像是在燃烧。

就在两截断符即将拼合的瞬间，通道口传来震天动地的巨响，巨影的轮廓出现在洞口，无数只眼睛在黑暗中亮起，像两排血色灯笼。

“快念咒！”我大喊着，拼命集中精神回忆小册子上的往生咒。

水艾和我一起念了起来，声音虽然发抖，却异常坚定。随着咒语声，平安符上爆发出耀眼的红光，红光形成一个巨大的屏障，将巨影挡在通道口。

巨影发出愤怒的咆哮，疯狂地撞击着屏障，祭坛在剧烈摇晃，墙壁上的符号一个个亮起，又一个个熄灭。我的掌心传来灼痛感，鲜血还在不断涌向平安符，视线开始模糊。

就在这时，我突然看到屏障外出现了个熟悉的身影——高酌卿。他站在巨影身后，后颈的缠枝莲徽章亮得惊人，手里拿着本翻开的往生录，正用一种陌生的、充满悲悯的眼神看着我们。

“还差最后一步。”他的声音穿透屏障传来，清晰地落在我们耳边，“说出她们的名字，说出所有被困者的名字。”

我猛地想起墙上的花名册，想起那七十二个名字。我和水艾对视一眼，用尽最后的力气，开始大声念出那些名字——从民国三十一年的温糯、水艾，到1958年、1977年……直到念完最后一个名字。

每念出一个名字，屏障外就会亮起一点微光，那是魂魄得以安息的光芒。巨影的咆哮声越来越弱，身体在一点点变得透明，最后化作无数光点，消散在红光中。

平安符终于完全拼合，红绳崭新如初，散发着温暖的光芒。屏障缓缓消失，高酌卿走了过来，手里的往生录自动翻过一页，上面多出了我们这届的名字，旁边写着：“第七次轮回，终结。”

通道里突然变得安静，只剩下滴水声。墙壁上的花名册开始泛黄、卷曲，最后化作灰烬。墙角的校服堆也在慢慢变得透明，那些苍白的手伸出来，却不再抓挠，而是朝我们挥了挥，像是在道谢。

“结束了？”水艾的声音还有点发飘，她的掌心已经不再流血。

“结束了。”高酌卿点点头，眼神恢复了平时的清澈，却多了些我看不懂的沉重，“守洞人的使命完成了，她们终于可以去往生了。”

他指着祭坛上的平安符，那上面的红光渐渐收敛，变成了普通红绳的样子：“这个你们留着吧，算是个纪念。”

我拿起平安符，突然发现上面刻着一行极小的字：“第八次，不必再来。”

走出防空洞时，天已经亮了。青藤中学的教学楼完好无损，操场上有学生在晨跑，一切都和往常一样，仿佛昨晚的一切只是场噩梦。

我和水艾对视一眼，都看到了对方眼里的庆幸。手腕上的伤口已经愈合，只有掌心还留着淡淡的红痕，像个小小的印记。

“我们……还会记得吗？”水艾突然问。

我摸了摸口袋里的平安符，又想起防空洞深处的花名册，想起那个穿中山装的老人，想起高酌卿最后那个眼神。

“会记得的。”我轻声说，“有些东西，就算轮回结束，也该被记得。”

远处，高酌卿背着书包走进校门，看到我们时，露出了个和往常一样的笑容，仿佛昨晚那个觉醒的守洞人只是幻觉。但我注意到，他的校服领口处，露出了半截红绳——和我们手里的平安符一模一样。

无题