【最后一节自习课的粉笔灰】

六月的风裹着栀子花的甜香，钻进六年级（3）班的窗户，把讲台上的毕业合照吹得哗啦作响。黑板右上角的倒计时牌停在“1”，值日生用粉笔画了个哭脸，旁边歪歪扭扭写着：“我们毕业了——”

白芷璨趴在桌上，手指无意识地抠着桌面的划痕。她看着讲台上忙忙碌碌整理毕业礼物的杨妤蒽，粉色发卡别在新烫的波浪短发上，衬得侧脸格外温柔。这是她们小学毕业前的最后一节自习课，教室里却比往常更喧闹，同学们互相在校服上签名，书包里塞满了交换的明信片。

“白芷璨，帮我递下胶带。”杨妤蒽的声音穿过嘈杂传来。她正在把全班同学的照片贴成心形，指尖沾着胶水，在阳光下发亮。

白芷璨“哦”了一声，抓起胶带扔过去，却没算准距离，胶带“啪嗒”掉在杨妤蒽脚边。周围同学哄笑起来，她脸一红，正要道歉，杨妤蒽却弯腰捡起胶带，对她比了个“小心心”的手势，嘴角弯成好看的月牙。

“切，臭美。”白芷璨嘟囔着，心里却像被羽毛扫过，痒痒的。她想起刚认识时那个会被吓哭的安静女孩，如今已经能笑着面对全班的目光。

放学铃响的瞬间，班主任李老师抱着一摞毕业册走进来，眼眶有点红：“同学们，这是你们的毕业册……”话没说完，就被潮水般的欢呼声淹没。

白芷璨抢到杨妤蒽的毕业册，翻到最后一页，上面贴着杨妤蒽的一寸照——她穿着蓝白校服，戴着粉色发卡，眼神清澈。白芷璨拿出马克笔，在照片旁边画了个爆炸头的小人，举着写有“白芷璨”的牌子，旁边用歪扭的字写道：“杨妤蒽！不准忘记我这个大美人！不然我就带着‘刺溜’去你家敲门！”

杨妤蒽接过毕业册，看着画和字，笑得前仰后合，眼泪都快出来了。她在白芷璨的毕业册里夹了张纸条，上面是她画的插画：两个女孩坐在秘密基地的树下，左边的扎着歪马尾，右边的戴着粉色发卡，中间是装满千纸鹤的玻璃罐，罐口飘出一句话：“就算变成老太婆，也要一起吃麦芽糖呀。”

【埋在树下的时光胶囊】

毕业典礼那天，天空蓝得像水洗过。白芷璨和杨妤蒽穿着崭新的校服，跟着队伍来到操场角落的秘密基地。那棵不知名的小树已经长得枝繁叶茂，树干上的笑脸和爱心被岁月磨得模糊，却依然能辨认出轮廓。

“挖吧！”白芷璨挥着从家里偷来的小铲子，在树下刨出个小坑。杨妤蒽蹲在旁边，小心翼翼地把一个铁盒子放进去——里面装着她们的毕业照、交换的发卡、还有一张画着“刺溜”的卡片。

“等我们考上同一所初中，就来挖开它！”白芷璨拍掉手上的土，仰着下巴宣布。

杨妤蒽看着她被汗水浸湿的刘海，忽然说：“如果……如果没考上呢？”

白芷璨愣了一下，随即伸手揉乱她的头发：“笨蛋！我们折了1000只千纸鹤呢！愿望肯定会实现！”她从兜里掏出两只用红绳系着的千纸鹤，塞给杨妤蒽一只，“拿着！这是‘友情护身符’，不管在哪里，看到它就要想起我！”

杨妤蒽接过千纸鹤，红绳硌得手心有点痒。她看着白芷璨亮晶晶的眼睛，突然想起一年级那个撞进她怀里的午后，阳光也是这样好，把她的歪马尾照得像团燃烧的火焰。

毕业仪式在礼堂举行，当校长念到“杨妤蒽，市重点初中录取”时，台下爆发出掌声。白芷璨用力鼓掌，手掌都拍红了，却在听到自己被普通公立初中录取的消息时，笑容僵在脸上。她偷偷看了眼台上的杨妤蒽，对方也正看着她，眼里带着担忧。

散场时，两人在礼堂门口相遇。

“恭喜你啊，杨妤蒽！”白芷璨努力扬起笑脸，“市重点哎！厉害！”

杨妤蒽却抓住她的手腕，声音有点急：“白芷璨，你别难过……我们可以周末见面的！”

“谁难过了！”白芷璨甩开她的手，背过身去，“我家离公立初中近，省得我妈天天唠叨！”她没回头，怕杨妤蒽看见她泛红的眼眶，“我先走了，拜拜！”

她几乎是逃也似的跑出礼堂，身后传来杨妤蒽的喊声，却没敢回头。六月的风很暖，吹在脸上却像刀割一样疼。她知道杨妤蒽不是故意的，但心里那点不甘和失落，像墨汁一样晕开，染黑了毕业的喜悦。

【公交站的粉色发卡】

暑假的第一个周末，白芷璨在公交站等车时，看到了那个熟悉的粉色身影。杨妤蒽穿着白色连衣裙，手里拿着个包装精美的盒子，在烈日下显得有些局促。

“你怎么来了？”白芷璨皱着眉，语气有些生硬。

杨妤蒽把盒子递过来，声音细若蚊蝇：“这是……给你的毕业礼物……”

盒子里是一本手工相册，封面用压花的树叶拼出“白芷璨”三个字。翻开第一页，是她们在秘密基地的合照，杨妤蒽用彩铅在旁边画了对话框：“第一次遇见你的时候，你像颗炸毛的小狮子。”后面是运动会上白芷璨跑步的抓拍、美术课上两人合作的陶罐、还有暴雨夜共享雨衣的模糊剪影，每一页都贴着小小的便利贴，写着杨妤蒽娟秀的字。

白芷璨看着看着，鼻子就酸了。她想起冷战时杨妤蒽偷偷放在她课桌里的麦芽糖，想起暴雨夜那个湿透的粉色身影，心里的别扭瞬间烟消云散。

“你……”她吸了吸鼻子，“什么时候做的？”

“毕业前一个月……”杨妤蒽看着她泛红的眼眶，忍不住笑了，“就知道你会哭鼻子。”

“谁哭了！”白芷璨抹了把眼睛，把相册抱在怀里，“算你有点良心……”

两人坐在公交站的长椅上，像以前一样分享零食。杨妤蒽说市重点的暑假作业多得吓人，白芷璨抱怨公立初中的操场太破旧，仿佛她们从未分开过。

公交车来了又走，阳光渐渐西斜。杨妤蒽要赶去上补习班，临走前，她把头上的粉色发卡取下来，别在白芷璨的马尾上：“这个送你啦，戴着它，就像我在你身边一样。”

白芷璨摸着发卡上光滑的珍珠，看着杨妤蒽跑向另一辆公交车的背影，突然大声喊道：“杨妤蒽！下个周末我去你学校找你！”

杨妤蒽回头，用力点点头，阳光照在她脸上，笑容比六月的栀子花还要灿烂。

【跨城公交上的千纸鹤信】

八月的某个清晨，白芷璨戴着粉色发卡，背着装满零食的书包，坐上了去市重点初中的公交。她在书包里塞了封信，是用彩纸折成的千纸鹤形状，里面写着：“杨妤蒽，我来看你啦！不准嫌我烦！”

公交摇摇晃晃开了一个多小时，白芷璨看着窗外陌生的街景，心里有点忐忑。她想象着杨妤蒽在新学校的样子，会不会有了新朋友，会不会忘了秘密基地的约定。

市重点初中的大门气派得像城堡，白芷璨站在门口，突然有点自卑。她摸了摸头上的粉色发卡，深吸一口气，走到门卫室：“叔叔，我找杨妤蒽。”

等了没多久，杨妤蒽就跑了出来，穿着新校服，头发剪得更短了，显得利落又精神。看到白芷璨，她眼睛一亮，像只发现宝藏的小兽：“你真的来了！”

“不然呢？我白芷璨说话算话！”白芷璨扬起下巴，把千纸鹤信塞给她，“喏，给你的！”

杨妤蒽拆开千纸鹤，看着里面歪扭的字，笑得直不起腰。她拉着白芷璨的手，兴奋地介绍校园：“你看，这是图书馆，有五层呢！这是我们的教学楼，我带你去看我的教室！”

白芷璨跟着她在校园里逛，听她讲新同学、新老师，讲食堂的糖醋排骨没有育英小学的好吃。阳光透过高大的香樟树，在她们身上洒下斑驳的光影，仿佛时光从未流逝，她们还是那对在秘密基地里找刺猬的小女孩。

“对了！”杨妤蒽忽然想起什么，从兜里掏出一个小本子，“你看，这是我画的我们的秘密基地！”

本子上画着那棵开白花的小树，树下的玻璃罐被阳光照得透亮，旁边站着两个穿着不同校服的女孩，手牵着手，脸上带着笑容。白芷璨看着画，心里暖暖的，原来杨妤蒽和她一样，从未忘记。

【月光下的玻璃罐誓言】

暑假快结束时，白芷璨收到了杨妤蒽的短信：“今晚七点，秘密基地见。”

她准时来到操场角落，看到杨妤蒽坐在树下，面前放着两个冰淇淋。月光透过树叶洒下来，给她的侧脸镀上一层银边。

“你怎么来了？”白芷璨惊喜地问。

“想你了呗。”杨妤蒽把冰淇淋递给她，“快吃，要化了。”

两人坐在树下，吃着冰淇淋，谁也没说话。月光很温柔，草丛里有虫鸣声，远处传来操场上打球的喧闹，一切都和小学时一样，又好像不一样了。

“白芷璨，”杨妤蒽忽然开口，声音很轻，“初中我们不能一起上学了……”

“嗯。”白芷璨咬着冰淇淋勺，心里有点难过。

“但我们可以写信！”杨妤蒽眼睛亮晶晶的，“像千纸鹤一样，把想说的话折起来，周末见面时交换！”

“好啊！”白芷璨眼睛一亮，“那我们还要像以前一样，分享零食，一起去看‘刺溜’！”

“还要一起过圣诞节、元旦节、生日！”

“还要一起去看电影，去吃那家超好吃的炸串！”

两人你一言我一语，把未来的周末安排得满满当当。月光下，她们的影子紧紧靠在一起，仿佛从未分开过。

“对了，”白芷璨忽然想起什么，从兜里掏出一个小盒子，“送你的！”

盒子里是一只用蓝色丝线绣的小刺猬，背上还插着一朵布艺小白花。“这是‘刺溜’，”白芷璨说，“我学了好久才绣好的！”

杨妤蒽接过小刺猬，手指划过柔软的绒毛，眼眶有点红：“谢谢你，白芷璨。”

“谢什么呀，”白芷璨揽过她的肩膀，像个小大人一样，“我们是最好的朋友嘛！就算不在一个学校，也要做一辈子的好朋友！”

“嗯！一辈子！”杨妤蒽用力点头，眼泪掉了下来，却笑了。

月光下，两个女孩拉钩盖章，许下了“一辈子好朋友”的誓言。远处的教学楼亮起了灯光，像散落的星星，照亮了她们年轻的脸庞。

开学那天，白芷璨戴着粉色发卡走进公立初中的校门，书包里装着杨妤蒽送的手工相册和那只蓝色的“刺溜”。她知道，初中的生活将会不同，她和杨妤蒽将会有新的朋友、新的挑战，但那份埋在秘密基地树下的友谊，就像玻璃罐里的千纸鹤一样，会在时光的沉淀下，变得更加珍贵。

风穿过操场，吹起白芷璨的马尾，粉色发卡在阳光下闪着光。她抬头看向市重点初中的方向，仿佛能看到那个戴着粉色发卡的女孩，正在新的校园里，像她一样，怀揣着对未来的期待和对友谊的珍视，勇敢地向前走去。

毕业季的风已经吹散了小学的时光，但千纸鹤的信和树下的誓言，将会是她们青春里，最明亮的星光。

毕业季的风与千纸鹤的信