缘

周灵儿站在周家朱漆大门外时，指尖还在发颤。药香混着梅香的记忆刚在脑海里落定，眼前这扇门就不再是模糊的符号——门环上的铜绿，门楣上那方“济世堂”匾额的裂纹，都和记忆里十三岁那年她偷偷溜出去买糖人时的样子重合。

“姑娘，您找哪位？”门房见她立了半晌，上前询问。

周灵儿深吸一口气，声音带着初愈的微哑，却异常清晰：“我找周亦安，我是他女儿，周灵儿。”

门房惊得手里的扫帚都掉了，里头很快传来一阵慌乱的脚步声。周明远拄着拐杖奔出来，鬓角的白霜比记忆里重了许多，看见她的瞬间，拐杖“当啷”落地，老泪纵横：“灵儿？我的灵儿……”

她被拉着往里走，穿过栽着玉兰的天井，绕过挂着草药幌子的回廊，每一步都踩着回忆的碎片——西厢房窗台上那盆她总忘了浇水的文竹，如今长得郁郁葱葱；正厅八仙桌上的青瓷瓶，还插着她当年最爱的素心兰。

“这几月……你在哪？”周亦安攥着她的手，指腹的老茧磨得她生疼。

周灵儿望着他鬓边的白发，突然想起谢清歌喂她喝最后一碗药时说的话：“记起来了，就回去看看。有些亏欠，总要当面还。”她喉头发紧，却笑了笑：“爹，我回来了。以前总惹您生气，以后……”

话没说完，就被内室传来的抽气声打断。继母扶着门框站着，眼眶通红，手里还攥着件半旧的藕荷色襦裙——那是她当年失踪时穿的衣裳，针脚处还留着继母补过的痕迹。

“回来就好，回来就好。”继母走上前，想碰又不敢碰，最后只是颤着手替她理了理衣领，“灶上炖着你爱吃的银耳羹，我去看看。”转身时，周灵儿看见她袖口沾着的药渣，和记忆里无数个她生病的夜晚，在灯下煎药的身影重叠。

暮色漫进天井时，周灵儿坐在梳妆台前，看着铜镜里自己的脸。记忆里的疼与暖都落了地，而袖袋里那枚谢清歌给的玉簪，还带着微凉的温度——她知道，这场迟来的归途，不仅是为了拾起过去，更是为了能坦然转身，走向那个在梅树下等她的人。

谢清歌推开那扇曾弥漫着药香的房门时，窗棂上的梅枝正被风拂得轻晃。本该坐在榻上翻医书的身影没了踪迹，只有案几上压着张素笺，字迹清瘦，带着她初愈时的微颤。

“师父，后悔无期，有缘再见。”

他指尖抚过那行字，墨迹还带着浅淡的潮意，显然刚写下不久。案上那碗没喝完的药还温着，旁边放着他前日给她用来压惊的玉簪，如今孤零零地躺在素色绢帕上。

谢清歌站在原地，望着空荡的榻铺，喉间发紧。他早该想到的，这丫头性子看着温软，骨子里却藏着股犟劲，病好了，记起来了，自然要回到属于她的地方去。

风卷着梅瓣飘进窗，落在素笺上。他想起她喝药时皱着眉说“苦”，想起她偷偷把他书架上的医书换成话本，想起她病中呓语时，攥着他衣袖喊的那声模糊的“爹”。

原来那些相处的碎片，早已在她心里刻下痕迹，却也终究抵不过她对家的牵挂。

谢清歌将素笺折好，放进袖中，指尖触到那枚本该由他亲手为她簪上的玉簪时，轻轻叹了口气。

“有缘再见么……”他低声重复，眼底漫过一丝不易察觉的温柔，“那我便等。”

窗外的梅树沙沙作响，像是在应和这场未完的约定。

谢清歌立在空房里，梅香从窗缝钻进来，混着残剩的药气，明明是熟悉的味道，此刻却空落落的。

他伸手碰了碰榻边的锦被，还留着点微温，像她方才还坐在这里，指尖划过医书时，总爱轻轻敲着榻沿。案上那本被她画满小记号的《本草》还摊着，页脚卷了边，是她总爱反复摩挲的地方。

明明是他亲手喂她喝了最后一碗药，明明是他说“记起来了就回去看看”，可当这房里真的没了她翻书的轻响，没了她喝药时偷偷撇嘴的模样，心口却像被什么东西剜了块，空得发疼。

谢清歌走到窗前，望着院外那条通往山下的路，梅枝在他肩头投下细碎的影。他想起她病中发烧，攥着他的手喊“师父别走”，想起她记起过往时，眼里闪过的挣扎与不舍。

原来那些“师徒”的名分下，早已藏了些说不清道不明的牵绊。他以为自己只是尽责治好她，却在她真的转身离开时，才惊觉这院里的梅开得再盛，没了那个总爱站在树下仰头看的人，也少了大半滋味。

风掀起他的衣袍，袖中的素笺硌着掌心。谢清歌低头，望着那行“有缘再见”，喉间发紧——这不舍，究竟是舍不得那个赖在他身边讨药吃的小丫头，还是舍不得自己早已动了心，却没说出口的牵挂？

谢清歌正望着窗外出神，檐角风铃被风撞得轻响。侍卫的声音从阴影里滑出来，低哑如石磨：“主子，宫里来消息，周家大小姐已归府。太子那边遣人问——当年定下的婚约，是否还要按原计划作废？”

谢清歌指尖捏着那枚玉簪，冰凉的触感渗进皮肉。他想起周灵儿留下的字条，想起她转身时或许带着的、对这桩婚约的隐忧，喉间发紧。

“作废？”他忽然低笑一声，声音里裹着冰碴，“谁说要作废了。”

侍卫一愣，隐在廊柱后的身影微顿——当年是主子亲自授意，让他暗中布局，只待周灵儿“病逝”的消息坐实，便让太子主动退婚，好让她彻底脱离这桩捆了她半生的婚约。

谢清歌将玉簪拢进袖中，梅香落在他肩头：“告诉太子那边，婚约照旧。”顿了顿，又补了句，“另外，看好周家，别让谁再动不该有的心思。”

侍卫应声退下时，听见身后传来轻响——那枚素笺被捏得发皱，谢清歌望着窗外梅枝的眼神，深不见底。他要的从不是让她“自由”地消失，而是要这桩婚约，成为他能光明正大走向她的由头。

后悔无期？他偏要让这“缘”，由不得她躲。

林风把手里的折扇敲得桌面笃笃响，眉梢挑得老高：“我说江墨，你说这周大小姐是真病好了，还是借病脱身？放着谢清歌那样的神医师父不待，非得跑回那吃人的周家，图什么？”

江墨正慢条斯理地擦着剑，闻言抬眼瞥他：“你管她图什么？倒是谢清歌那边，听说留了张字条就没影了，他那性子，能容人从眼皮子底下溜走？”

“这就奇了，”林风往椅背上一靠，“按说以谢清歌的手段，要留个人还不容易？偏就放周灵儿走了，难不成……”他忽然压低声音，“他对这女徒弟动了别的心思？”

江墨擦剑的手顿了顿，剑穗扫过桌面，带起一阵轻响：“谢清歌的事，少猜。不过周家那边刚传来信，太子的婚约没作废，反而有加紧的意思。”

林风折扇“唰”地展开，扇面上的山水图晃了晃：“哦？这就有意思了。一边是神医师父，一边是太子婚约，这周灵儿回了周家，怕是更不得安生。”他指尖点着扇骨，“你说，谢清歌会不会……”

话没说完，院外突然掠过一道黑影，两人对视一眼，同时收了声。林风折扇合拢，眼底闪过兴味：“看来有人比我们更关心这事。走，瞧瞧去？”

江墨将剑入鞘，起身时衣襟带起一阵风：“去看看也好，免得有人坏了谢清歌的事——他要是动了真格，这京城怕是要变天了。”