初遇，掌声落在哪片水花里

2012年伦敦奥运会的泳池边，氯水味裹着少年人急促的呼吸。汪顺刚从混合采访区挤出，湿漉漉的泳帽还没摘，发梢的水滴砸在领奖服拉链上——那场200米混合泳半决赛，他游出个人最好成绩，撞线时水花溅起老高，看台却只有稀稀拉拉的脚步声。

他低头踢开脚边的水瓶，金属瓶盖滚出去半米远，像颗被丢弃的玻璃珠。直到肩膀被轻碰，才惊觉身后站着个攥着运动饮料的姑娘，眼睛亮得像池底反光板：“你游得特别好，最后五十米转身像海豚。”她笑出梨涡，“我叫阿九，从看台上盯了你全程。”

汪顺愣住了，睫毛上的水珠坠在两人之间。他习惯了训练馆的沉默，习惯了教练说“还能更快”，却第一次有人用“特别好”形容他的划臂。他迟钝抬手时，阿九的掌心已撞上来，“啪”的击掌声很轻，却像石子投进二十岁的心脏。后来阿九成了训练馆的“固定风景”：有时抱笔记本在看台写东西，有时等他加练到深夜，举着手机电筒晃他的泳道。“汪顺，”某天深夜她坐在池边晃腿，“水波纹在灯光下像碎星星。”他踩水抬头，看见她身后的落地窗映着城市灯火，比任何星光都亮。

冬训时泳池暖气坏了，水温低得人打颤。汪顺游完最后一组冲刺，嘴唇冻得发紫，刚裹上浴巾就看见阿九抱着保温杯跑过来，杯壁凝着水珠：“我在热水房守了半小时，快喝。”他接过时，指尖触到她掌心的温度——她把保温杯焐在羽绒服里，自己袖口却沾着水渍。“傻不傻？”他低头吹着热气，听见阿九小声嘀咕：“你才傻，水温那么低还硬撑。”那天他喝完姜茶，看着阿九搓手哈气的样子，突然想说“其实有你在就不冷了”，却最终只把围巾扯下来塞给她：“戴着，别感冒了。”

输赢之外，总有个人在看台

2016年里约奥运，汪顺拿了铜牌。领奖台咬着奖牌看国旗升起时，他在观众席找到了阿九——她举着歪扭的“汪顺最棒”应援牌，嗓子喊哑了，眼睛却比他脖子上的铜牌还亮。赛后混采区镁光灯闪得人睁不开眼，有记者问是否满意成绩，他顿了顿说：“谢谢一直支持我的人。”余光里，阿九正抱着小雏菊在栏杆外晃花束，像举着一面小旗。

低谷期来得猝不及防。全国锦标赛决赛失误，他从泳池爬出时头发糊着脸，连看记分牌的力气都没有。队友围着安慰，他却只听见胸腔的闷响。直到有人拽了拽他的泳裤带子——阿九蹲在面前递纸巾：“刚才在水里偷哭了？眼圈红得像兔子。”他哑声笑：“你才兔子。”她却自顾自数：“最后五十米划臂多了两次，是太想追了吧？”阳光透过场馆玻璃顶照在她发顶，“没关系啊，就当给下次攒经验值。”那天她陪他坐到场馆开灯，讲自己大学辩论赛失利躲厕所哭，最后被室友拽去买奶茶。“再难的坎，喝杯甜的就过了。”她晃着空水瓶，他突然想问“为什么总来看我”，话到嘴边却变成：“下次还来吗？”阿九眼睛弯成月牙：“你游一天，我就看一天。”

2017年全运会，汪顺报名了六项比赛，赛程密集到每天像打仗。某天他比完200米混，刚走出泳池就撞见阿九蹲在地上系鞋带——她为了赶早场比赛，踩空台阶崴了脚，却还是抱着保温桶晃到后台。“给你炖了排骨汤，”她把桶塞给他，自己却疼得皱眉头，“别问，问就是‘走路看手机摔的’。”他蹲下来扒开她的裤脚，脚踝已经肿得老高，突然就发了火：“脚都这样了还跑来？”阿九却笑得没心没肺：“你比赛不也带伤游吗？咱俩扯平了。”那天他找队医借了冰袋，蹲在走廊给她敷脚，两人隔着一桶渐渐凉掉的排骨汤，谁都没说话，却听见对方心跳声混着场馆远处的广播，格外清晰。

错过的花期，藏在最后一个拥抱里

时间推着人走。汪顺成了奥运冠军，泳池边采访区永远挤满人，他学会在镜头前从容微笑。阿九依然来看比赛，只是站在人群后，等他结束所有流程，递上一瓶橘子味汽水——那是他初遇时随手说过的“喜欢甜的”。

跨年聚会，队里起哄让他唱歌。他鬼使神差选了《小幸运》，唱到“可我已失去为你泪流满面的权利”时，看见阿九端饮料的手顿了顿，随即转头和旁人说笑，发梢垂下来遮住眼睛。散场时下了雪，他送她到地铁站口，路灯拉长两人影子。“阿九，”他开口，声音被风吹散，“这么多年，谢谢你……”“谢什么呀，”她突然打断，把围巾绕上他脖子，“领口都没系好，别感冒了，下次还要拿金牌呢。”指尖碰到他脖子时，他像被烫到般缩了缩。她转身进地铁前回头挥手，他站在雪地里，很久才发现围巾上有淡淡的樱花香。

后来阿九的朋友圈晒出婚纱照。照片里的男人温和笑着，她靠在他身边，笑得比看台上任何一次都甜。汪顺盯着照片看了很久，最终只点了赞。

婚礼那天，他走到穿婚纱的阿九面前，看着她头上的头纱，忽然想起伦敦泳池边那个伸手击掌的姑娘。“阿九，新婚快乐。”他笑。阿九眼圈泛红，却还是捶他：“你呀，以后比赛别总让我担心，听见没？”

他张开手臂，给了她一个轻轻的拥抱。这是多年来第一次离得这么近，能闻到她发间的香水味。“再见，阿九。”他在她耳边说。

正要松开时，阿九突然在他怀里轻轻开口，声音带着不易察觉的哽咽：“汪顺，”她顿了顿，像是把多年的话都揉进这一句里，“以后都要顺顺利利的。”

他的肩膀猛地僵了一下，随即轻轻拍了拍她的背，没再说一个字。

走出婚礼现场时阳光正好，汪顺摸了摸口袋里的东西——那是块磨损的秒表，阿九在他第一次拿全国冠军时送的，背面刻着“汪顺，向前游”。他抬头看天，忽然想起某次赛后阿九递给他的纸条，上面画着只歪歪扭扭的海豚，旁边写：“泳池的水会记住每个认真划水的人，就像我会记住你每一次出发的样子。”

现在他终于明白，有些告别不是终点，比如阿九那句“顺顺利利”，像迟来的潮水，漫过所有未说出口的遗憾，也像泳池里的水花，无论溅得多高，最终都会落回原地——而原地的某个角落，永远藏着二十岁那年，那个初出茅庐的少年，和那个伸手击掌的姑娘，在氯水味里种下的整个夏天。

“汪顺，你要顺顺利利的”

“阿九，你要幸福下去”