说不清的东西

她还不知道最近自己失眠的原因。也许是因为课业越来越重，也许是临近N.E.W.T.的压力，也许只是因为——她自己也说不清。她只是觉得疲惫，觉得累，觉得霍格沃茨的走廊越来越长，黑湖的水越来越深。

某天晚上她从图书馆出来，在走廊拐角被两个人拦住了。

“伊内斯。”乔治晃着一杯橙汁，笑眯眯地看她，“我们的大小姐好像不太开心啊。”

弗雷德从另一边探过身来，头发擦过她耳尖：“一点不开心，简直要被烦死了。”伊内斯趴在桌上，脸埋在手臂里，声音闷闷的。

“考试。”她说，“论文。还有——”

“够了。”乔治在她对面坐下来，大臂一伸，揽住她的肩膀，“不就是一个考试，大不了一起辍学开把戏坊。”

她拍掉他的手：“谁要跟你开把戏坊。”

弗雷德在旁边笑，把一杯苏打水推到她面前：“我们知道一个好地方，可以让你放松。”

然后两个人一左一右架起她，半拖半拽地穿过城堡，穿过走廊，穿过不知道多少条隐秘的小路，最终把她带到了一片她从没见过的湖畔。

湖水碧绿得像融化的宝石，周围长满了野草。她坐在草地上，把手伸进水里，凉意顺着指尖往上爬。

乔治坐在她左边，弗雷德在她右边。三个人安静了很久，谁都没说话。

阳光照着湖面，波光粼粼。伊内斯闭着眼，听着风声和水声，忽然觉得胸口沉甸甸的东西轻了一些。

她睁开眼，偏头看向左边的乔治。阳光正好勾勒出他的侧脸轮廓，睫毛被镀成金色。

她心口猛地跳了一下。

又看向右边的弗雷德。他也正好偏过头来，目光相接的一瞬间，某种说不清的东西在两个人之间轻轻一碰，又各自弹开。

她转回去，盯着湖面。

这不对。她想。

他们是弟弟。从小一起长大的，她看着他们从流鼻涕的小鬼长成现在这副样子。他们比家人还亲。这不对。

但心跳慢不下来。

“我教你们一个小把戏。”她忽然说，嗓音压得很平，“能让人气得跳脚。”

两个男孩凑过来。

她从口袋里掏出两枚银西可，一枚抛向空中，迅速接住，攥在右手心里：“哪只手？”

“右手。”弗雷德和乔治异口同声地说。

“不对。”她摊开左手，另一枚银西可安静地躺在她掌心，“是左手。”

两个男孩瞪圆了眼睛。

“不可能——”

“这其实是一个假动作，我左手藏着一个银西可，”她耐心地解释，再演示了一遍，“再让你们看见抛出去的银西可落在右手，随后藏在衣袖里，最后展示的是我左手事先藏好的银西可。”她把左手的银西可对着他们，然后把另一个银西可从斗篷袖子里倒了出来。

乔治与弗雷德，像是一对闹别扭的小孩，互相瞪着眼睛，鼻尖几乎都要碰到了一起。

伊内斯笑起来。她很久没有这样笑了，眉眼弯弯的，苍白的脸上终于有了点温度。乔治看着她，忽然愣了一瞬，耳朵尖悄悄红了。

弗雷德清了清嗓子：“伊恩，你这分明是耍赖。”

“十六岁的大姐姐，怎么还跟小孩似的——”

“你也不小了，还和我置气，也好意思说。”

伊内斯伸手揉乔治的头发。指尖触到他发丝的一瞬间，乔治抬眼望她，那双眼睛里的光太亮了，亮得她手指顿了一下。

她忽然想起另一个傍晚。更早的。乔治还是个小豆丁的时候，仰头往阁楼窗户看的那一眼。和现在这双眼睛重叠在一起。

她收回手，低头看湖面。

“走了。”她站起来，拍拍袍子上的草屑，“明天还有课。”

弗雷德和乔治跟在她后面，隔了两步的距离。三个人沿着湖边往回走，影子被夕阳拉得很长，叠在一起，分不清谁是谁。