
“不能握的手,从此匿名的朋友”
•
大学四年,温言偶尔会向老同学打听许星河的消息。
听说他拿奖学金、参加国际设计竞赛,还……有了漂亮的女朋友。
而自己……过着普通的大学生活,上课、读书、写作、实习,谈了一场不咸不淡的恋爱,毕业前和平分手。
毕业后,温言回到母校任教。
站在讲台上的第一天,看着台下一张张青春洋溢的面孔,她忽然理解了当年的语文老师。她大概早就看穿了自己的心思,却选择守护秘密。
不知道那本夹着她信的旧书,还在不在图书馆的某个角落么?那封信……是不是已经被岁月染黄、字迹模糊了?
“老师,我写好了。”
学生李月的声音将温言在恍惚中拉回。女孩眼睛红红的,显然刚哭过。
温言小月写给谁了?
“我奶奶。她去年去世了,我有很多话没来得及说,谢谢您给我这个机会,虽然她收不到,但写出来,我心里好受多了。”
温言抬手揉了揉她脑袋,轻声说,
温言她会知道的。
下课前,她告诉学生,
“这封信你们可以自己保存,也可以交给想给的人,无论怎么选择,都要记住写下它时,自己心底最真实的想法。”
放学后,温言留在教室,看着空荡荡的座位,突然做了一个决定。
她走向学校图书馆。这么多年过去,图书馆虽重新装修过,但书架的位置基本没变。
温言凭着记忆,找到当年文学类书籍的区域,在第三排书架最上层,抽出一本《莎士比亚十四行情书》。
这是她当年用来夹信的书,书页已经泛黄,却依旧完好无损。
温言深吸一口气翻开书。
信还在。
泛黄的信纸平整地夹在第29首十四行诗那一页。
温言颤抖着手拿起它,展开。
字迹娟秀,是十七年前的自己。
摸着这些稚嫩而真挚的文字,时光仿佛瞬间倒流。
她仿佛又看到那个在图书馆窗边偷看许星河的自己,那个会为他一句话而心跳加速的自己,那个在雨中与他并肩行走希望路永远走不到尽头的自己。
与记忆中不同的是………
信的背面,多了一行陌生的字迹:
“也谢谢你。高考后,等你的回信。 ——许星河”
温言怔住了,手指反复摩挲着那行字。他看到了这封信?还回复了?他一直在等她的回信?
回忆如潮水涌来,毕业典礼上他欲言又止的眼神,演讲时那句“特别要感谢一位朋友”,人群中寻找的目光……
原来不是错觉……
温言一屁股跌坐在图书馆的地板上,信纸从手中飘落。
十七年的时光在这一刻重叠,十七的温言和现在的温言,隔着漫漫岁月遥遥相望。
如果当时勇敢一点……
如果回头看一眼……
如果……
但人生从来没有如果。
……
温言小心翼翼地折好信,放回书页间,再把书插回原处。
就让它留在这里吧,连同那个没说出口的告白,那个没有等到的回信,那段永远停留在十七岁的感情。
走出图书馆时,校园已空无一人。梧桐树的叶子在晚风中沙沙作响,像在低声诉说一个尘封已久的秘密。
温言抬头望向天空,深蓝色的天幕上,几颗早出的星星微微闪烁。
不知道某个城市的许星河,会不会偶尔想起图书馆的下午,想起雨中的伞,想起没有署名的信。
不重要了……
温言和许星河的故事,早在十七年前的夏天,写下了最后一个句点。
不完美,但完整。
不圆满,但真实。
这就够了。
……
……
• 完