林屿的右脚踝肿得像个小馒头，皮肤下泛着骇人的青紫色。校医给他做了简单处理，建议去医院拍个片子看看有没有骨裂。
"没事，就是普通扭伤。"林屿单脚跳着从医务室出来，拒绝了赵阳搀扶的好意，逞强地咧嘴一笑，"我韧带结实着呢，休息两天就好。"
嘴上这么说，脚踝处传来的阵阵刺痛还是让他额头渗出细密的汗珠。更让他心烦的是，许哲那反常的举动和仓皇逃离的背影，像一部卡带的电影，在他脑海里循环播放，挥之不去。
那个瞬间——许哲跪在他面前，修长的手指小心翼翼地触碰他肿胀的脚踝，眼中盛满毫不掩饰的关切——与平日里冷漠疏离的转校生判若两人。然后，就在他们四目相对的刹那，那关切又如同被按下了删除键，瞬间消失得无影无踪。
为什么？
林屿单脚跳上楼梯，一个不稳差点摔倒，连忙扶住墙壁。走廊尽头，他看见许哲正从班主任办公室出来，手里拿着一叠试卷。几乎是条件反射般，许哲抬头，目光与林屿撞个正着。
一瞬间的凝固。
许哲的眼神闪烁了一下，嘴唇微动，似乎想说什么。林屿的心跳突然加速，不知怎么就想起了许哲指尖触碰他脚踝时那种微凉的触感。
但下一秒，许哲已经低下头，快步从另一侧的楼梯离开了，背影僵硬得像块移动的冰。
林屿望着他消失的方向，胸口泛起一阵莫名的闷痛。他忽然意识到，自己竟然在期待许哲会过来问他伤势如何。真是疯了。
周末两天，林屿的脚踝消肿了不少，但走路还是一瘸一拐的。周一早上，他比平时早到了半小时，教室里空无一人。阳光透过东面的窗户斜斜地照进来，落在他的课桌——不，是他和许哲共用的课桌上。
许哲的座位整齐得近乎苛刻。笔袋、课本、笔记本，全都按照大小排列，边角对齐。林屿鬼使神差地伸手，轻轻碰了碰那本深蓝色封面的物理笔记——就是那天掉落后引发轩然大波的那本。
"你在干什么？"
冷冽的声音在身后响起，吓得林屿差点从椅子上弹起来。许哲不知什么时候已经站在了他身后，面无表情地看着他触碰笔记本的手。
"我、我没......"林屿结结巴巴地缩回手，像个被抓现行的小偷，"就是看你笔记很整齐......"
许哲没有回应，只是绕过他，在自己的座位上坐下，动作精准得像设定好程序的机器人。他放下书包，取出课本，全程没有看林屿一眼，但林屿注意到，他的手指在触碰到那本物理笔记时，微不可察地停顿了一秒。
教室里陆续有同学进来，嘈杂的人声填补了两人之间的沉默。林屿几次想开口，但看着许哲冷峻的侧脸，又咽了回去。他烦躁地抓了抓头发，转而和前排的赵阳聊起了周末的NBA比赛。
上午第三节是英语课。林屿的英语很好，特别是口语，这得益于他初中时参加过学校的英语戏剧社。许哲的英语似乎也不差，老师提问时，他能用标准的英式发音给出准确答案，引得同学们频频侧目。
"下面我们进行小组对话练习，"英语老师拍了拍手，"两人一组，用刚学的句型编一段对话。下课前请几组同学上台展示。"
教室里立刻响起挪动椅子的声音和此起彼伏的交谈声。林屿转头看向许哲，后者正低头翻看课本，睫毛在眼下投下一小片阴影，似乎打定主意要无视这个分组活动。
"嘿，"林屿用笔帽轻轻敲了敲桌面，在许哲抬头时迅速补充道，"只是课堂任务，没别的意思。"
许哲静静地看着他，黑眸深不见底。就在林屿以为他又要拒绝时，他极轻地点了点头。
他们挪动椅子，面对面坐着。林屿突然发现，这是他们成为同桌以来，第一次真正意义上的"面对面"交谈。许哲的眼睛在近距离看更加深邃，像两潭望不见底的湖水，睫毛长得过分，在阳光下几乎透明。
"你先开始？"林屿清了清嗓子，努力把注意力拉回英语对话上。
许哲垂下眼睛，念出了课本上的例句："What's your favorite hobby?" 他的发音低沉而清晰，带着一丝不易察觉的韵律感。
林屿眨了眨眼："I like playing basketball and... playing the piano." 说到后半句时，他的声音不自觉地低了下去，像是泄露了什么不该说的秘密。
许哲的眼睛微微睁大，虽然幅度很小，但林屿还是捕捉到了那一闪而过的惊讶。显然，"弹钢琴"这个爱好与他这个篮球队长的形象不太相符。
"Really?" 许哲这次没看课本，而是直视着林屿的眼睛，语气中带着一丝真实的疑惑，"I didn't know that."
林屿感到耳根有些发热。他平时很少对人提起自己会弹钢琴的事，不知道为什么会对许哲脱口而出。也许是许哲说英语时那种自然流露的优雅，让他想起了自己弹琴时的感觉。
"Just... a little." 林屿比了个"一点点"的手势，试图轻描淡写地带过。他迅速转向下一个问题，转移话题："What about you? Any hobbies?"
许哲沉默了几秒，目光落在桌角："Reading. And... observing people." 他的声音很轻，但"observing people"这个词组让林屿心头一跳——观察人？许哲平时都在观察什么？观察谁？
他们的对话磕磕绊绊地进行着，虽然生硬，但至少没有争吵。当英语老师宣布时间到时，林屿竟然感到一丝遗憾。而更让他意外的是，许哲在收拾课本时，突然低声说了一句："你的发音很好。"
这句简短的称赞让林屿愣在原地，等他回过神时，许哲已经恢复了那副生人勿近的模样，仿佛刚才那句话只是林屿的幻觉。
放学铃声响起，林屿慢吞吞地收拾书包。他的脚踝已经好了很多，但医生建议这几天还是避免剧烈运动，所以他不得不暂停篮球训练。想到要独自度过漫长的午后，他突然感到一阵莫名的烦躁。
"屿哥，真不去打球啊？"赵阳抱着篮球在门口喊道，"我们缺个控卫呢！"
林屿摇摇头："你们玩吧，我去图书馆写作业。"
这个决定做得突然，连他自己都有些惊讶。南城一中的图书馆在教学楼西侧，是一栋独立的两层小楼，藏书不算多，但环境清幽，平时除了备考的学生，很少有人去。
林屿推开图书馆沉重的木门，凉爽的空气扑面而来。阳光透过高处的彩绘玻璃窗洒落，在地板上投下斑驳的光影。他的目光扫过一排排书架，最后落在角落里那台老旧的立式钢琴上——这才是他真正想来的原因。
那台钢琴是十年前一位校友捐赠的，因为长期无人调音，音准有些偏差，但键盘和踏板都还能正常使用。林屿第一次发现它是在高一的一次图书馆值日中，从那以后，这里就成了他的秘密基地。
确认图书馆里没有其他人后，林屿轻手轻脚地走到钢琴前，掀开积了一层薄灰的琴盖。他活动了一下手指，然后轻轻落在黑白分明的琴键上。
德彪西的《月光》——这是他最近在练习的曲子。悠扬的旋律在空旷的图书馆里缓缓流淌，林屿闭上眼睛，让手指凭记忆在琴键上舞动。这一刻，他不再是篮球队长，不再是阳光开朗的班长，只是一个沉浸在音乐中的普通少年。
"弹错了，这里是降D，不是D。"
一个清冷的声音突然在身后响起，吓得林屿手指一滑，按出一串不和谐的音符。他猛地回头，看见许哲站在两排书架之间的阴影里，怀里抱着几本厚重的医学类书籍，表情复杂地看着他。
"你、你怎么在这里？"林屿结结巴巴地问，感到一阵莫名的心虚，仿佛做了什么见不得人的事被抓个正着。
许哲没有立即回答。他走到钢琴旁，将其中一本书翻开，指着一段乐谱："这里，第三小节，应该是降D。"他的语气平静，就像在指出一道数学题的解题步骤错误。
林屿惊讶地睁大眼睛："你懂钢琴？"
许哲轻轻摇头："不懂。但我有绝对音感。"他顿了顿，像是在犹豫是否要继续，"你弹得很好，只是有几个音不准。"
林屿不知道该说什么。许哲会出现在图书馆已经够让他惊讶了，现在居然还指出他弹琴的错误？而且是以这样一种......近乎友好的方式？
"谢谢。"林屿最终只憋出这两个字。他注意到许哲手中的书——《临床医学基础》《解剖学图谱》《神经科学导论》——全是专业医学书籍，不像是一个高中生会看的读物。
许哲顺着他的目光看向自己怀里的书，表情有一瞬间的僵硬。他迅速合上书，转身要走。
"等等！"林屿鬼使神差地叫住他，"那个......要听我弹完吗？就当......就当是你帮我纠正错误的报酬？"话一出口他就后悔了，这算什么蹩脚的理由？
许哲停下脚步，背对着他站了几秒，然后慢慢转过身来。他没有说话，只是走到钢琴旁的椅子上坐下，将书放在膝上，摆出一副倾听的姿态。
林屿深呼一口气，重新将手指放在琴键上。这一次，他弹得更加专注，努力避开许哲指出的错误。他能感觉到许哲的目光落在他的手指上，那种被注视的感觉既紧张又奇妙，像有一簇小小的火苗在胸口燃烧。
当最后一个音符消散在空气中，图书馆恢复了寂静。林屿不确定地看向许哲，后者正微微低着头，长睫毛遮住了眼睛，表情难以捉摸。
Amarantos:
"怎么样？"林屿忍不住问。
许哲抬起眼睛，目光清澈而直接："很好。"简单的两个字，却让林屿心头涌起一阵莫名的喜悦。
"你经常来这里看书？"林屿合上琴盖，试图延长这段意外的对话。
许哲点点头，手指无意识地抚过膝上的医学书籍："这里安静。"
"是啊，没什么人来。"林屿笑了笑，"我发现这台钢琴纯属偶然，它音准不太好，但......"
"但很适合隐藏。"许哲突然接话，声音很轻。
林屿愣住了。隐藏？这个词用得如此准确，直指他内心最隐秘的感受——弹钢琴时的他，是不同于平日的、更加真实的自己，一个他不轻易示人的自己。
"对，就是这样。"林屿轻声说，惊讶于许哲的洞察力。
两人之间陷入一种舒适的沉默。阳光透过彩绘玻璃，在地板上投下变幻的光斑。林屿发现，与许哲相处时的安静，和他独处时的安静感觉完全不同——前者像是一种默契的共享，而非孤独的承受。
"你的脚，"许哲突然开口，"好些了吗？"
这个问题来得如此突然，林屿一时没反应过来。自从球场那天后，许哲再也没有提起过他的伤势，他甚至以为许哲已经忘记了这件事。
"好多了，谢谢。"林屿下意识地摸了摸右脚踝，"多亏你及时处理。"他犹豫了一下，还是问出了那个困扰他多日的问题，"你当时......为什么突然跑掉？"
许哲的身体明显僵硬了一下。他低头整理膝上的书籍，避开林屿的目光："我......不擅长那种场合。"
"但你检查得很专业，像是受过训练。"林屿小心翼翼地试探。
许哲的手指在书脊上停顿了一秒："我父亲是医生。耳濡目染而已。"他的语气重新变得冷淡，仿佛刚才短暂的柔和只是一场幻觉。
林屿识趣地没有追问。他隐约感觉到，许哲的家庭背景可能比他想象的复杂得多，而那些医学书籍也并非偶然。
"对了，"许哲突然从书包里取出一个文件夹，递给林屿，"给你。"
林屿疑惑地接过，打开一看，里面是一叠打印的乐谱——《月光》的全谱，而且是经过简化的版本，更适合业余演奏者。
"我注意到你弹的是简化版，"许哲解释道，眼睛看着别处，"这个版本更接近原曲，但难度适中。你可以......试试看。"
林屿震惊地看着手中的乐谱，一时说不出话来。许哲不仅记住了他弹的曲子，还特意找了适合他的版本？这与他印象中那个冷漠疏离的转校生形象简直判若两人。
"谢谢，我......"林屿刚想说什么，图书馆的门突然被推开，几个学生说笑着走了进来。
仿佛被按下了某个开关，许哲迅速站起身，收拾好书本："我先走了。"他的语气重新变得疏离，刚才那一瞬间的柔和荡然无存。
"等等！"林屿急忙叫住他，"明天......还能在这里见到你吗？"
许哲停下脚步，没有回头，只是轻轻点了点头，然后快步离开了图书馆。
林屿望着他离去的背影，心中涌起一种奇怪的感觉。他低头看着手中的乐谱，纸张上还残留着许哲手指的温度。这一刻，他意识到，许哲可能比他想象的要复杂得多——冰冷的外表下，藏着怎样一颗细腻而敏感的心？
第二天午休时间，林屿早早地来到了图书馆。钢琴旁没有许哲的身影，但椅子上放着一本《基础乐理》，书签夹在"和弦构成"那一章。
林屿微笑着打开钢琴盖，开始练习许哲给他的新乐谱。他弹得很投入，以至于没有注意到图书馆的门被轻轻推开，一个修长的身影悄无声息地站在书架旁，静静地聆听着。
直到一曲终了，掌声从身后响起，林屿才惊讶地转过头。许哲站在阳光下，嘴角挂着一丝几乎不可察觉的微笑，眼中闪烁着他从未见过的光彩。
"进步了。"许哲简短地评价道，走到钢琴旁坐下。他从书包里取出两盒牛奶，递给林屿一盒，"补充能量。"
林屿接过牛奶，指尖不经意间碰到许哲的手指，两人都像触电般迅速缩回。牛奶盒上凝结的水珠滑落，在林屿的掌心留下一道冰凉的水痕。
"你今天不看书吗？"林屿喝了一口牛奶，问道。
许哲摇摇头，目光落在钢琴的黑白键上："我想听你弹琴。"他顿了顿，补充道，"如果你不介意。"
"当然不介意！"林屿脱口而出，随即为自己的急切感到一丝尴尬。他赶紧转移话题，"你昨天给我的谱子很好，虽然有几个地方还不太熟练......"
"我可以帮你。"许哲突然说。他犹豫了一下，然后伸出手，指向乐谱上的一个小节，"这里，节奏可以慢一些，右手的大拇指不要用力过猛。"
他的手指修长白皙，骨节分明，在阳光下几乎透明。林屿不由自主地盯着看，想象这双手弹钢琴会是什么样子。
"你有绝对音感，为什么不学钢琴？"林屿好奇地问。
许哲的表情瞬间黯淡下来。他收回手，声音变得低沉："曾经......学过一段时间。后来没继续了。"
林屿敏锐地察觉到这个话题可能触及了许哲的某个禁区，连忙岔开："那真是太可惜了。不过现在有你帮我纠正错误，也算物尽其用嘛！"他故意用轻松的语气说道。
许哲看了他一眼，嘴角微微上扬："继续弹吧。"
接下来的一个小时，林屿沉浸在音乐中，而许哲则安静地坐在一旁，偶尔指出他的错误，更多时候只是静静地听着。阳光透过窗户洒在两人身上，将他们的影子投在地上，交织在一起。
当下午上课的预备铃响起时，两人才依依不舍地离开图书馆。走在回教室的路上，林屿突然意识到，这是他转学以来第一次感到如此......平静。而这一切，都要归功于身边这个曾经让他无比困扰的同桌。
"许哲，"在教学楼前，林屿鼓起勇气问道，"我们......算是朋友了吗？"
许哲停下脚步，阳光照在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓。他沉默了一会儿，然后轻声说："我不知道什么是朋友。但......"他看向林屿，眼神清澈，"我不讨厌和你在一起的感觉。"
这个回答让林屿心头一暖。对许哲这样的人来说，这已经是最接近"是"的答案了。
下午的物理课上，林屿发现自己时不时地偷瞄许哲的侧脸。阳光透过窗户，为他长长的睫毛镀上一层金边，在脸颊上投下细小的阴影。他的鼻梁高挺，嘴唇薄而线条分明，下颌线清晰得像是用刀雕刻出来的。这样一个好看的人，为什么总是把自己封闭起来呢？
"林屿！"物理老师的声音将他从思绪中拉回，"你来回答这个问题。"
林屿慌忙站起来，大脑一片空白。他刚才完全没听讲，根本不知道老师问了什么。
就在他尴尬地站在原地时，一张小纸条从旁边推了过来。许哲的字迹清秀有力，写着问题的答案和简要解释。
林屿如获至宝，照着念了出来。物理老师满意地点点头，让他坐下。
"谢谢。"林屿小声对许哲说，后者只是轻轻点了点头，但林屿分明看到他耳尖微微泛红。
放学时，林屿收拾好书包，犹豫了一下，还是问道："明天图书馆见？"
许哲正在整理笔记，闻言手指微微一顿，然后点了点头："嗯。"
这个简单的回应让林屿心里涌起一阵莫名的喜悦。他哼着《月光》的旋律走出教室，脚步轻快得仿佛踩在云端。
接下来的几天，午休时间的图书馆钢琴角成了两人的秘密基地。林屿弹琴，许哲聆听，偶尔指点；有时许哲看书，林屿就在一旁写作业。他们很少交谈，但那种安静的陪伴却比任何言语都让人安心。
周五下午，林屿如约来到图书馆，却发现钢琴旁没有许哲的身影。椅子上放着一张纸条："有事，今天不能来。谱子第15页有个错误，我做了标记。"
林屿有些失落，但还是坐下来开始练习。弹到第15页时，他看到了许哲用红笔圈出的地方，旁边还画了个小小的笑脸——这是许哲第一次使用如此"人性化"的符号。
正当他对着那个笑脸发呆时，图书馆的门被猛地推开，赵阳气喘吁吁地冲了进来："屿哥！原来你在这儿！快，出事了！"
林屿心头一紧："怎么了？"
"许哲！许哲在医务室跟人打起来了！"
"什么？"林屿猛地站起来，钢琴凳被撞翻在地，发出巨大的声响。许哲打架？那个连说话都吝啬的许哲？
"跟谁？为什么？"林屿一边往外跑一边问。
"跟高三的张浩！好像是因为张浩说了你什么，许哲就......"
林屿没等他说完就冲了出去。医务室在教学楼一层，他跑得飞快，心脏在胸腔里狂跳。许哲为他打架？这简直难以置信！
当他气喘吁吁地赶到医务室时，门口已经围了一群看热闹的学生。林屿拨开人群挤进去，眼前的景象让他倒吸一口冷气——
许哲的嘴角破了，渗出一丝血迹，校服领子被扯开，露出精致的锁骨。但他站得笔直，眼神冷得像冰，对面是比他高大半个头的高三体育生张浩，后者脸上有一道明显的抓痕。
"许哲！"林屿冲过去，下意识地抓住他的手臂，"你没事吧？"
许哲的身体明显僵硬了一下，但没有甩开他的手。他看了林屿一眼，眼神复杂："你怎么来了？"
"我听说你......"林屿的话没说完，张浩就冷笑一声打断了他。
"哟，护花使者来了？"张浩讥讽地说，"我说怎么这小冰山突然发疯，原来是为你出头啊？"
林屿一头雾水："什么意思？"
"没什么意思，"张浩阴阳怪气地说，"就是跟兄弟们讨论了一下，咱们林大班长天天往图书馆跑，是不是跟这个转校生有什么不可告人的关系......"
林屿瞬间明白了。他的脸涨得通红，一半是愤怒，一半是羞耻："你胡说什么！"
"我胡说？"张浩夸张地摊手，"那你解释解释，为什么有人看见你们俩在图书馆卿卿我我？这小子还给你送情书？"
"情书？"林屿彻底懵了。
许哲的脸色变得异常苍白。他突然开口，声音低沉而危险："道歉。"
"凭什么？"张浩挑衅地扬起下巴。
"为你说的每一个字，道歉。"许哲一字一顿地说，眼神凌厉得吓人。
张浩被他的气势震住了一秒，但很快又恢复了嚣张："怎么，敢做不敢认啊？你们这种......"
他的话没能说完。许哲突然冲上去，一拳打在张浩腹部，又快又狠。张浩闷哼一声，踉跄着后退几步，撞在墙上。
"够了！"医务室老师终于出现，厉声喝止，"都给我住手！"
场面一时混乱不堪。最终，参与打架的几个人都被带到了教导处，林屿作为"相关人士"也被叫去问话。
"到底怎么回事？"教导主任严厉地问。
张浩抢先开口："许哲无缘无故攻击我！"
"他造谣生事。"许哲冷冷地说。
"我造什么谣了？"张浩狡辩，"难道你们没在图书馆单独相处？难道他没给你写过纸条？"
林屿这才明白所谓的"情书"指的是许哲给他纠正乐谱的纸条。他既愤怒又好笑："那是学习资料！你以为谁都像你思想那么龌龊？"
"安静！"教导主任拍桌，"许哲，不管什么原因，动手就是不对。写一千字检讨，下周一交。张浩，散布不实言论，同样写检讨。都回去吧！"
Amarantos:
走出教导处，林屿追上许哲："等等！"
许哲停下脚步，但没有转身。夕阳将他的影子拉得很长，显得格外孤独。
"谢谢你。"林屿真诚地说，"但你不必这样......"
"我不是为了你。"许哲打断他，声音冰冷，"我只是讨厌别人干涉我的私事。"
林屿愣住了。许哲的话像一盆冷水浇在他头上。原来如此，他只是讨厌被议论，而不是为了维护自己......
"我明白了。"林屿勉强笑了笑，"抱歉给你添麻烦了。"
许哲终于转过身来，眼神复杂。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头，转身离开。
林屿站在原地，看着许哲的背影消失在走廊尽头，心里涌起一阵前所未有的失落。也许他误解了许哲的意思，也许他们之间的关系并没有他想象的那么......特别。
周末两天，林屿没有联系许哲，许哲也没有找他。周一早上，他早早地来到教室，发现许哲的座位空着。直到第一节课开始，那个熟悉的身影也没有出现。
"许哲呢？"林屿忍不住问前桌的同学。
"不知道，好像请假了。"
一整天，许哲的座位都空荡荡的。林屿发现自己根本无法集中注意力，眼睛总是不自觉地瞟向那个空座位。许哲怎么了？生病了？还是因为上周五的事不想见他？
放学后，林屿鬼使神差地来到了许哲的座位前。他犹豫了一下，伸手轻轻碰了碰许哲的课桌。桌洞里似乎有什么东西，他弯腰一看，是一本笔记本——不是平时用的那本，而是一本黑色封面的。
林屿知道不该随便翻别人的东西，但担心是什么重要资料，便拿出来想交给老师。就在他拿起笔记本的瞬间，一张纸从里面飘了出来，落在地上。
那是一张医院的挂号单。
林屿弯腰捡起，无意中看到了上面的信息：南城市第一人民医院，精神科，患者姓名：许明华（许哲母亲），诊断：双相情感障碍，复诊。
他的心跳突然加速。许哲的母亲有精神疾病？这就是他如此封闭自己的原因吗？那些医学书籍，他对噪音的敏感，他对肢体接触的抗拒......一切突然有了解释。
正当林屿盯着挂号单发呆时，教室门突然被推开。许哲站在门口，脸色苍白，目光落在林屿手中的挂号单上，眼神瞬间变得冰冷而锋利。
"你在干什么？"他的声音低沉而危险，与图书馆里那个安静的倾听者判若两人。
林屿慌乱地将挂号单放回笔记本："对不起，我只是......"
许哲大步走过来，一把夺过笔记本和挂号单，手指因用力而发白。他的眼神里充满了被侵犯的愤怒和......恐惧？
"谁允许你翻我的东西？"他几乎是咬着牙说出这句话。
"我不是故意的，它自己掉出来的......"林屿试图解释，但许哲已经转身收拾书包，动作急促而粗暴。
"许哲，等等！"林屿拦住他，"我只是担心你......"
"不需要。"许哲冷冷地打断他，"我们只是同桌，仅此而已。请你记住这一点。"
这句话像一把刀，狠狠扎进林屿心里。他呆立在原地，看着许哲头也不回地离开教室，背影僵硬而决绝。
窗外的天空不知何时阴沉下来，远处传来闷雷的轰鸣。林屿缓缓走回自己的座位，脑海中回放着这段时间与许哲相处的点点滴滴——图书馆的钢琴声，阳光下递来的牛奶，纠正乐谱时专注的侧脸......难道这一切都只是他一厢情愿的错觉？
一滴雨打在窗玻璃上，然后是第二滴，第三滴......转眼间，暴雨倾盆而下。林屿望着窗外模糊的雨景，突然想起许哲没有带伞。
几乎是本能反应，他抓起自己的伞冲出了教室。走廊上已经没有了许哲的身影，林屿跑下楼梯，冲出教学楼。雨幕中，他隐约看到一个熟悉的身影正独自走在操场边缘，没有打伞，任凭雨水打湿全身。
"许哲！"林屿大喊，但雷声淹没了他的声音。
他奋力追上去，却在半路停住了脚步。校门口，一个撑着黑伞的中年女子接过了许哲的书包，两人一起上了一辆停在路边的车。透过雨幕，林屿看不清那女人的脸，但从许哲顺从的姿态来看，那应该就是他的母亲——挂号单上的许明华。
雨水顺着林屿的发梢滴落，打湿了他的衣领。他站在雨中，手中的伞始终没有打开，仿佛这样就能体会许哲此刻的感受。
他不知道许哲的家庭究竟发生了什么，也不知道那张挂号单背后隐藏着怎样的故事。但有一点他非常确定——许哲远比他表现出来的要复杂得多，而他冰冷外表下那颗伤痕累累的心，可能比他想象的要柔软千百倍。
车灯在雨幕中渐行渐远，最终消失在拐角处。林屿终于撑开伞，转身走回教学楼。他的脚步越来越快，最后几乎跑了起来。他要回家，要查资料，要了解什么是双相情感障碍，要弄清楚许哲每天都在面对什么......
因为他知道，无论许哲如何推开他，他已经无法对这个男孩袖手旁观了。
京公网安备11010502036362号