我睡了很久。
黑暗中，一股暖流从喉咙流到身体里，慢慢扩散到指尖，像妈妈的蘑菇汤。我感觉自己正在一点一点融化，渐渐的，柔和的光渗进视线，我看到一个天使。
她的头发淡淡的，光线浸透发丝，发尾仿佛要滴落阳光。瘦小的脸上有零星几个斑点，其间的眸子向下看着，长长的睫毛在脸上落下一片阴影，让我想起了我的母亲。
她几乎和我母亲一样瘦。
她也会死吗？
什么温热的东西滴到了我手上，我又哭了，但是没有声音，我感觉自己再无力大哭了。
房间很安静，只有眼泪滴在手上的声音，我攥紧了被子，被子太软了，我找不到着力点。就像没来由的悲伤一样，没有起点，我也不知道终点在哪里。
手上继续用力，用力到青筋暴起，指甲透过被子，在手上留下深深的红印。我不知道怎么遏制，只能紧紧地闭上眼睛，把眼泪都挤干净，就不会再哭了。
忽然，什么东西包裹住了我，很软，带着被子没有的温度。
“没事了。”
我突然想起教堂里挂着的圣母像，画里的圣母也是这么温柔的抱着耶稣。她让我想起来了被拥抱的温暖，想起来了很近又很久远的回忆。
她的肩膀软软的，像海绵一样，吸走了我所有的眼泪。她没有问我为什么悲伤，毕竟在战争中，悲剧的起因都千篇一律，问了能怎样呢？
她的声音也是这么的好听，如安眠曲一样淌进我的五脏六腑。
她给了我再一次的生命。
我松开了手，静静地靠在她肩膀上，感受着生命的温度。
我不会再哭了，我想。
……
她叫安舒年，是一个特别的人。
她父亲从政，出差回家总会给他带礼物。而我，就是她的礼物，作为一个玩伴，像狗一样送给她。
但是我并不讨厌这样，因为我想要的很少，活着就行。
她母亲是一个安静的人，不喜说话，待人温和，善于烹饪，她做的糕点不错。
我很想融入这个小家，舒年是很好的人，所以她的父母也是很好的人。
……
就这样，这个光一样的女孩就进入了我的世界。
舒年的温柔似洋，我止不住地坠到其深处。我渴了时，手边就会有还在冒泡的汽水；我饿了时，她就会从兜里拿出脆脆的饼干，咬一口，刚好就是我喜欢的口味；我累了时，朝旁边一靠就是她温软的肩膀。
我问过她，为什么对我这么好。
因为她喜欢对我好。她说。
真好啊，就连这个问题的答案也刚刚是我想要的。我不需要其他理由，因为我怕我不能达到她对我的一切幻想。
我想一直待在她身边，这是爱吗？如果这是的话，
我爱舒年。
我想要早上醒来时，不用睁眼也能听到她的呼吸；我想要和她分开时，我可以说我想你了。但我更想要不和她分开。
舒年仿佛知道了我在想什么，我们在一起的时间越来越长。终于在这个月初，她没有像往常一样外出一整天。相反，我们一起出去玩，她站在海浪之中，海水反射着阳光，照在她湿漉漉的脸上，煞是好看。我仿佛又回到了初遇的那一天。
……
可是后来，舒年就不出去玩了，她说她总是很累。好啊，那我就一直陪着舒年，像舒年之前陪着我一样。
我想告诉舒年，我喜欢她，很喜欢很喜欢。她不喜欢我也没事的，我想要的只有一点点，能陪着她就够了。但是一定要告诉她，毕竟转眼间1000多个日夜，我把这个秘密藏了700多天，我不想遗憾。如果失败了，我也会想办法不让舒年讨厌我的。
于是11月26号晚上，在我来这里第三年纪念日那天，我写了一篇很长很长的信，写了又改，写了又改，关于这三年，关于舒年。为了防止失败，我想了好几个计划，想到天已破晓才睡去。
起来时，我找不到舒年了。
我又想起了我的父母。为什么你们走的时候都不喜欢和我商量呢？为什么都不跟我说一声？这样我起码就不会再有期待了。我找遍了整个房子，结果空无一人，就连舒年的父母也不见了。
我在舒年门前站了很久很久，如果她不想见我的话，我这样会不会让她生气呢？可是不进的话，我就又只有一个人了……
想了很多，我才终于进了舒年的房间。
房间的桌子很干净，窗子的光刚好铺满整张桌子，桌子上是厚厚的一沓纸。
我轻手轻脚地走了两步，忽然就停住了，不敢再往前。
《病例确诊单》
京公网安备11010502036362号