胶带粘成的月亮

练习室的吊扇突然停了，闷热的空气里浮着细小的灰尘，在阳光里跳着不规则的舞。工作人员刚才来说，设备检修，下午的训练临时取消，成员们三三两两地离开，脚步声渐远，最后只剩黄朔和许桃。

黄朔蹲在墙角，面前摊着堆五颜六色的胶带纸，还有些从练习室废纸篓里捡的碎纸片——是昨天考核淘汰的谱子边角，印着残缺的音符和和弦。他把胶带撕成细细的条，笨拙地往碎纸上粘，指尖被胶带粘住，扯下来时带起点红痕，像被蚊子叮过。

“你在做什么？”许桃抱着膝盖坐在钢琴凳上，看着他专注的侧脸，他的睫毛上沾了点灰尘，像落了只小蛾子。

黄朔没抬头，声音闷闷的，像从纸堆里钻出来：“补月亮。”

“补月亮？”许桃笑出声，“月亮怎么补？”

他终于抬起头，手里举着个歪歪扭扭的东西——用碎纸片拼的圆形，边缘粘着各色胶带，有的地方凸起来，有的地方凹下去，像被啃过的月亮。“昨天的月亮缺了块，”他指着其中一块蓝色胶带，“这里，用这个补上。”

许桃凑过去看，那块蓝色胶带下，压着半片印着“mi”的音符。她突然想起昨晚的月亮，确实是弦月，弯弯的像把镰刀。原来他连这个都注意到了。

“补好了能亮吗？”她故意逗他，指尖轻轻碰了碰“月亮”的边缘，胶带有点粘手。

黄朔的耳朵红了红，把“月亮”放在地上，用手指推着它转了半圈：“转起来就亮了。”

阳光从窗户斜照进来，落在旋转的“月亮”上，胶带的反光在墙上晃出细碎的光斑，像谁撒了把星星。许桃看着那些光斑，突然想起昨天妈妈发来的照片：巷口的老槐树开花了，白色的花瓣落了一地，张奶奶坐在树下择菜，旁边放着她常喝的豆浆碗。

“黄朔，”她轻声说，“你说……人会不会突然想回到过去？”

黄朔的手指顿了顿，没看她，只是把另一块红色胶带粘在“月亮”的缺口处：“过去有什么？”

“有……”许桃想了想，“有不用练到凌晨的夜晚，有不会被人盯着的早餐，有……”她没说下去，只是看着墙上晃动的光斑，像看到了老槐树下的阳光。

黄朔突然站起来，从背包里掏出个东西，塞到她手里。是颗用银色锡纸包的糖，捏起来硬硬的，形状不规则，像块小石子。“我昨天在器材室捡的，”他的声音很低，“锡纸能反光，晚上揣兜里，像带了片小月亮。”

许桃捏着那颗糖，锡纸的凉意透过掌心传进来。她知道，他又在用自己的方式说“别难过”。就像他画的符号，拼的碎纸，补的月亮，全是没说出口的关心。

“你捡这些东西，不怕被别人笑吗？”她剥开锡纸，里面是颗普通的水果糖，橘子味的，糖纸上印着个跳房子的格子。

黄朔蹲下去继续补他的“月亮”，声音埋在纸堆里：“别人笑他们的，我捡我的。”他顿了顿，突然说，“跳房子的格子，单脚跳不会摔跤。”

许桃愣了愣，突然想起自己小时候总爱在家门口的水泥地上画跳房子，单脚跳得不稳，总摔在地上，妈妈就用粉笔在格子里画小太阳，说“踩着太阳跳，就不摔了”。

她把糖放进嘴里，橘子味的甜在舌尖散开，混着点说不清的酸。练习室很静，只有黄朔撕胶带的沙沙声，像谁在轻轻翻书。

“这个给你。”黄朔突然把补好的“月亮”递过来，边缘的胶带翘起来，像只张着翅膀的小虫，“晚上放在窗台，能骗骗星星。”

许桃接过来，“月亮”有点沉，碎纸片和胶带的重量压在手心，像捧着个小小的世界。她走到窗边，把“月亮”放在窗台上，阳光照在上面，墙上的光斑晃得更厉害了，像一群快乐的小虫子在跳舞。

手机在口袋里震动了一下，是妈妈发来的照片：张奶奶举着碗豆浆，碗沿上还沾着点糖渍，配文说“等你回来喝热的”。

许桃看着照片，又回头看了看蹲在地上收拾胶带的黄朔。他的吉他靠在墙角，琴盒上的小铃铛被风吹得轻轻响，叮铃叮铃的，像在说“别走”。

嘴里的橘子糖渐渐化了，甜味淡下去，留下点清涩的余味。许桃摸了摸窗台上的“月亮”，指尖被翘起的胶带勾了一下，有点疼，却很真实。

她不知道这颗糖吃完后，自己会做出什么决定。但此刻站在有“月亮”的窗台前，看着那个总用碎纸和胶带表达关心的少年，她突然觉得，就算真的有一天要离开，也不会忘了这个用胶带粘月亮的午后。

毕竟，有人曾为她，把缺角的月亮，一点一点补好啊。

黄朔收拾完胶带，抬头看见许桃站在窗边，手里捏着那颗锡纸糖纸，阳光落在她发梢，像镀了层金。他没说话，只是走到吉他旁，轻轻拨了下弦，调子很怪，像风吹过窗台上的“月亮”，沙沙的，带着点甜。