星光与你皆温柔

十月的景川市裹着层薄雾，沈念攥着书包带挤上早班公交。车厢摇晃间，她被人群推得踉跄，突然有只手稳稳扶住她的肩膀。抬头的瞬间，晨雾般朦胧的光里，顾俢霖校服领口的校徽泛着微光，他另一只手还牢牢抓着扶手：“站稳。”

沈念的心跳漏了半拍。少年身上带着淡淡的皂角香，与记忆里黑伞下的气息重叠。还没等她开口，报站声响起，顾俢霖松开手时，指腹不经意擦过她手背：“我在景川一中。”车门打开的瞬间，他转身消失在雾里，只留下沈念对着空荡荡的车门发怔——原来他和自己，竟考上了同一所高中。

“沈念！”林白恩在校门口跳着脚挥手，马尾辫随着动作晃个不停，“听说咱们班班主任是秦回！就是那个带出全市状元的超严老师！”话音未落，人群突然骚动起来，沈念顺着众人目光望去，公交车站方向，顾俢霖单手插兜缓步走来，白衬衫被风吹得鼓起，引得路过的女生频频回头。

“他也是高一（3）班的？”林白恩倒抽冷气。沈念还没来得及回答，就听见身后传来熟悉的声音：“沈念同学，又见面了。”顾俢霖站在梧桐树下，嘴角噙着笑，阳光穿过枝叶在他眉眼间投下细碎光斑。

午休时，沈念在食堂遇见抱着餐盘找座位的顾俢霖。还没等她反应，少年已经把餐盘放在她对面：“蓝海阁12栋的邻居，不介意拼桌吧？”沈念差点呛到，原来他们不仅同校同班，甚至住在同一小区。顾俢霖递来纸巾，指尖残留着热汤的温度：“你哥哥还在英国？下次家长会，要不要我......”

话没说完，林白恩风风火火地冲过来：“沈念！校门口有个超帅的外国男生找你！说是你哥的朋友！”沈念猛地抬头，顾俢霖捏着勺子的指节泛白。

放学路上，沈念在校门口见到倚着摩托车的博嘉意的朋友。金发蓝眼的少年笑着用不太标准的中文打招呼：“沈念，嘉意让我给你送礼物。”他掏出包装精美的星象仪，却在余光瞥见不远处的顾俢霖时挑眉：“这位是......”

顾俢霖突然上前半步，将沈念护在身后：“她的同班同学。”暮色渐浓，路灯次第亮起，少年的影子将她完全笼罩，语气里带着连他自己都没察觉的执拗，“以后，她的事我来送。”

星光与你皆温柔

夜风卷起路边银杏叶，在两人脚边打着旋儿。金发少年饶有兴致地打量着顾俢霖紧绷的下颌线，突然爽朗地笑出声，用带着英腔的中文调侃：“看来我可以向嘉意交差了——他妹妹已经有可靠的‘护花使者’。”说罢潇洒地跨上摩托车，引擎轰鸣声中还飘来一句，“代我向你哥问好！”

沈念望着远去的车尾灯光，耳尖发烫：“你别听他乱说……”话音未落，顾俢霖突然转身，路灯将他的影子投在身后的梧桐树上，枝叶摇晃间，他的目光比夜色更沉：“那你呢？也觉得是乱说？”

沈念攥紧书包带，喉间像卡着片未落的银杏叶。顾俢霖却突然笑了，伸手轻轻弹了弹她的额头：“逗你的。”他从校服口袋掏出颗草莓味糖果，剥开糖纸时指尖微微发颤，“明天周末，蓝海阁的人工湖能看到猎户座，要不要一起……看星星？”

第二天傍晚，沈念在阳台收衣服时，瞥见楼下篮球场上顾俢霖的身影。少年反复练习着三分球，投出的篮球却总在篮筐边缘打转。直到他抬头看见阳台上的她，投篮动作瞬间变得利落，篮球应声入网。沈念红着脸退回屋内，听见楼下传来压抑的欢呼声。

徐姨在厨房喊她吃饭时，手机震动着弹出新消息。顾俢霖发来张照片——天文望远镜镜头里模糊的星云，配文是：“设备太烂，急需沈念同学现场指导。”她咬着唇打字，窗外的晚霞不知何时爬上了脸颊。

深夜的人工湖畔，顾俢霖手忙脚乱地调试望远镜，镜片好几次差点砸到脚。沈念终于忍不住笑出声，伸手接过他手里的支架：“笨蛋，要先校准赤道仪……”她专注讲解的侧脸被月光勾勒出柔和的轮廓，没注意到顾俢霖根本没看星空，目光始终落在她发顶跳跃的萤火虫上。

“沈念，你看！”顾俢霖突然指着夜空。猎户座腰带的三星在云层间隙闪烁，一颗流星拖着尾焰划过天幕。沈念下意识闭上眼睛许愿，再睁眼时，发现顾俢霖不知何时凑得极近，温热的呼吸拂过耳畔：“我的愿望已经实现了。”

远处传来保安巡夜的脚步声，两人慌乱起身，顾俢霖慌乱中碰倒的望远镜却被沈念稳稳接住。四目相对的瞬间，少年耳尖通红，伸手想帮她整理被风吹乱的发丝，又在半空僵住。沈念突然踮脚，将他衣领上沾到的草叶轻轻摘下，指尖相触的刹那，远处居民楼的万家灯火突然变得模糊，唯有彼此的心跳声清晰可闻。

冬日的初雪来得猝不及防，沈念裹着围巾缩在教室角落，看着顾俢霖被一群女生围在窗边讨论篮球赛海报。他笑着回答问题时露出的虎牙，让她想起那晚湖畔闪烁的星光，可手机里哥哥博嘉意刚发来的消息却像冰锥刺进心脏——"下周回景川，想见见那个总送你回家的男生"。

放学铃声响起，顾俢霖熟稔地接过她的书包："今天徐姨做了糖醋排骨，我老远就闻到香味了。"沈念垂眸避开他的目光，任他将自己的手塞进他的大衣口袋取暖。小区楼下，博嘉意倚着黑色轿车等候，镜片后的目光扫过两人交叠的手时骤然变冷："顾同学，很闲？"

顾俢霖挺直脊背，掌心的温度透过围巾传来："嘉意哥，我和沈念......"

"沈念该回家复习了。"博嘉意直接打断，拉开车门的动作带着不容置疑的压迫感。沈念被推搡着坐进副驾，隔着车窗看见顾俢霖站在雪地里，身影被路灯拉得单薄又倔强。

深夜，沈念被客厅争执声惊醒。博嘉意的声音穿透房门："他不过是个靠体育特长升学的学生！爸临走前让我照顾好你，绝不能让你和这种人......"徐姨的劝阻声、瓷器碎裂声混在一起，沈念攥着顾俢霖送的星星灯蜷缩在床角，玻璃罩上的荧光星星在黑暗中明明灭灭。

次日清晨，沈念在校门口拦住顾俢霖。少年眼下发青，却仍笑着举起早餐袋："热豆浆，加了你最爱的......"

"以后别送我了。"沈念后退半步，书包带在掌心勒出红痕，"我哥说，我们不是一个世界的人。"她看着顾俢霖脸上的笑意瞬间凝固，转身跑进教学楼时，听见身后传来豆浆摔在地上的闷响。

篮球赛当天，沈念躲在观众席最后排。顾俢霖在球场上横冲直撞，几次摔倒又爬起，汗水混着鼻血染红了球衣。当他投出那记决定胜负的三分球后，没有像往常那样寻找她的目光，而是直接走进了更衣室。

深夜，沈念收到林白恩发来的视频。画面里，顾俢霖醉醺醺地抱着篮球坐在操场，对着夜空喃喃自语："沈念，你看，这次三分球......投进了，为什么篮筐里......没有你？"她握着手机的手不住颤抖，窗外的雪不知何时停了，月光却比初雪更冷。

深夜的视频画面在沈念眼前不断循环，她咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心。手机突然震动，是博嘉意发来的消息：“明天早上八点，在家等我。”

第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进房间，沈念机械地换好衣服走下楼。博嘉意坐在餐桌前，面前摆着两杯咖啡，见她下来，指了指对面的椅子：“坐。”

沈念坐下，盯着咖啡杯里漂浮的泡沫，不敢看哥哥的眼睛。博嘉意沉默良久，终于开口：“昨天在球场，我看到顾俢霖了。”沈念浑身一僵，却听他继续说，“他受伤了，下场后一个人坐在更衣室，发着高烧还在念叨你的名字。”

沈念猛地抬头，眼中蓄满泪水：“哥，你为什么要这样？”

博嘉意摘下眼镜，揉了揉眉心，声音罕见地柔和下来：“念念，你知道爸妈走后，我最怕什么吗？我怕你受委屈，怕你被人伤害。”他从口袋里掏出一个信封，推到沈念面前，“这是顾俢霖昨天找我时给我的。”

沈念颤抖着打开信封，里面是一张医院的诊断证明——顾俢霖因长期高强度训练，膝盖旧伤复发，却坚持要打完联赛。信纸背面，是少年熟悉的字迹：“嘉意哥，我知道自己现在不够好，但请给我一个证明自己的机会。我会努力学习，也会保护好沈念，就像你一直做的那样。”

泪水滴落在信纸上，晕开了字迹。博嘉意叹了口气，伸手摸了摸沈念的头：“是哥哥太固执了。其实那天在楼下，看到他下意识把你护在身后的样子，我就知道......他和我一样，想把全世界最好的都给你。”

沈念抬起头，满脸泪痕：“哥，我真的很喜欢他。”

“去吧。”博嘉意笑着说，“篮球赛颁奖仪式，应该还来得及。”

沈念抓起外套冲出门，寒风中，她拼命向体育馆跑去。当她气喘吁吁地推开体育馆大门时，正看见顾俢霖一瘸一拐地走上领奖台。听到台下熟悉的呼唤声，他猛地转头，在看到沈念的瞬间，眼眶瞬间红了。

颁奖结束，沈念跑到顾俢霖面前，看着他膝盖上的绷带，心疼得说不出话。顾俢霖却笑着把奖牌挂在她脖子上：“我的奖杯，应该属于最亮的那颗星星。”

夕阳西下，两人并肩走在回家的路上。沈念的手被顾俢霖轻轻握着，温暖而坚定。远处，博嘉意倚着车，看着两人渐行渐远的背影，嘴角扬起欣慰的笑。

夜幕降临，沈念站在阳台上，看着满天繁星。手机震动，是博嘉意发来的消息：“以后，就让他和我一起，做守护你的星光吧。”沈念抬头，猎户座的三星在夜空中格外明亮，就像生命中最重要的两个人，永远照亮她前行的路。

颁奖仪式结束后的体育馆逐渐空荡，沈念攥着奖牌的手心沁出薄汗，望着台阶下瘸着腿收拾背包的顾俢霖。少年垂着头，发梢遮住眉眼，动作机械地把绷带往运动包里塞。

"顾俢霖！"她的声音在空旷场馆里回荡。少年只是顿了顿，继续低头整理东西，喉结动了动："奖牌你留着吧，就当两清。"

沈念的指甲掐进掌心："你的膝盖...还疼吗？"

"老伤了。"顾俢霖背起包，始终没看她的眼睛，"你哥说得对，我们不是一路人。以后别来球场了，省得麻烦。"他转身时带起一阵冷风，刮得沈念眼眶发酸。

她追了两步又停住，看着少年一瘸一拐的背影消失在走廊尽头。手机在口袋里震动，是林白恩发来消息："他今天打封闭针上场的，你快去看看啊！" 眼泪瞬间砸在奖牌上，沈念突然想起刚才顾俢霖系鞋带时，手指抖得根本捏不住鞋带。

深夜的小区人工湖畔，沈念抱着保温桶找到蜷缩在长椅上的顾俢霖。少年的校服外套盖在腿上，额头发烫，却还在对着夜空喃喃自语："三分球进了...为什么她还是走了..."

"顾俢霖你这个混蛋！"保温桶重重砸在石桌上，惊飞了岸边的野鸭子。沈念蹲下来狠狠擦掉他脸上的冷汗，"打封闭针不要命了？我哥都同意了，你还在这装什么鸵鸟！"

少年迷茫地睁开眼，在看清是她后，突然抓住她的手腕："沈念...我梦见你不要我了..."滚烫的泪水顺着他棱角分明的脸颊滑落，"我真的好怕，怕自己不够好..."

沈念的眼泪决堤而下，扑进他怀里："傻子，我从来都只要你。"她攥紧他汗湿的衬衫，"以后不许再一个人扛着，听到没有？"顾俢霖颤抖着回抱住她，下巴抵在她发顶，像是抓住了此生唯一的星光。