课前

人生，大抵是由九十九分的恬淡与一分的炽烈交织而成。芸芸众生之中，多数人终其一生都在平凡的轨迹上缓缓前行，鲜少有机会如电影或小说中的主角那般，经历一场场波澜壮阔的冒险。

有人降生于繁华之巅，仿佛罗马城中的贵族；而另一些人，则似田间劳作的牛马，即便耗尽毕生心力，所能触及的高度也不过是前者脚下的起点。

寒窗苦读十载，真能与家族数代经商累积的优势相提并论吗？

一腔孤勇，又怎能轻易跨越他人披星戴月所筑起的高墙？

然而，在这看似不公的命运面前，那些始终怀揣梦想、不懈奋斗的灵魂，往往发现自己渴望的果实总是遥不可及。

没有机遇眷顾时，再多的准备似乎也只是徒劳。在这个世界上，‘运气’二字重若千钧——它既是开启机遇大门的钥匙，也是决定个人命运走向的关键因素。一旦错失了这份天赐的幸运，纵使有万般才华与努力，亦难以在人生的舞台上绽放光彩。

但请记住，即使在最黯淡的时刻，也不要放弃心中那份对光明的渴望，因为真正的英雄，总能在逆境中寻找到属于自己的光芒。

在这寻常的一天里，他如常地踏上了前往学校的路途。彼时，他以为这样波澜不惊的生活将伴随着他直至完成学业，然后步入职场，重复著日复一日、年复一年的轮回，直至生命的尽头。

他，是我的化身，是我在现实世界的投影，是向这喧嚣人间宣告我存在的唯一证据；而我，则是他心中那个既辉煌又混沌的内在宇宙的缔造者。

他，或者说，我，是一名充满活力的新时代青年，在茫茫人海中，虽不显山露水，却也是一位有着无限可能的少年。作为社会的建设者、参与者及守护者，我的下一步，便是踏入校园的大门，投身于那个既绚烂又纷扰的世界之中。

他走在校园当中，听到“砰砰”的篮球声响，转头望向篮球场，一群热血少年围绕着篮球进行一场竞技，那是一场速度与激情的较量，能发挥出他们无限的精力与魅力，但这一切都与他无缘，因为我并不会。

我只会回首，低下头，暗暗叹气道：

“辉煌盛夏，与我无缘。”

清脆的脚步声如晨间乐章般在校园里轻轻回荡，肩上斜挎着一只小巧的背包，步伐轻盈地踏入了熟悉的教室。我熟练地整理好书桌上的物品，静待课程开始。

课堂之上，老师的声音沉稳而有力，引领着我们遨游知识的海洋；而我的思绪则如云中之鹤，随着老师的讲解翩翩起舞，自由飞翔。在这趟思维的旅途中，我不经意间搭上了他的智慧列车，一路穿越到心灵的远方。

我生活在这样一个新时代，它既璀璨夺目又混沌不清。在这个时代里，贫富差距如鸿沟般难以逾越，政治正确的风潮席卷每一个角落，人们的思想在多元与冲突中摇摆不定，世界仿佛被无数条无形的线紧密相连，却又在每个节点上各自分裂。

世界的多元文化与科技的飞速进步，让他目睹了生命的万千姿态。这使他拥有了超越同龄人的洞察力，达到了许多人难以企及的认知高度。在他身上，过早的成熟与青春的热血并存，历史的厚重与未来的憧憬交织成一幅复杂的图景。这些元素彼此纠缠，如同混沌中生长的枝蔓，向着四面八方蔓延，一种新的思潮便在这纷乱中悄然萌芽。

作为新时代的年轻人，他肩负着学习新知、承担社会责任、引领社会前行的使命，共同绘制那尚未着墨的“未来”蓝图。

“未来？这样的世界，真的还有未来吗？”

这个声音来自内心深处，却与我如此贴近——他就是我，而我亦是他。旁人无法窥探他内心的困惑与挣扎，但我却能清晰地听见。作为他内心深处的声音，我知道，是时候为这份迷茫指引方向了。

“世界当然有未来，让我们从回顾历史开始吧……”

我轻轻引导着他，让他的思绪悄然脱离了现实的束缚，离开了那辆名为“课堂”的智慧列车，登上了我为他准备的历史专列。

“历史专列——一段百年的屈辱史，即将启程！”

“咚！咚！咚！”

一连三声清脆的敲击声猛然间惊醒了沉醉在自己思绪海洋中的他。

不知何时，讲台上的老师已经悄无声息地来到了他的身旁，用教鞭轻叩着他的桌面，仿佛是时间老人用钟锤敲响了午夜的警钟。

那一瞬间，他仿佛从我为他精心铺设的历史时空隧道中被硬生生拽回现实。老师的话语虽不疾不徐，却字字如锥：“珍惜此刻，莫让青春虚度。”语毕，老师便转身离去，留下空气中淡淡的墨香与思考。

他低头望向课本，目光重新聚焦在那一页未完的篇章上，决心不让下一秒的光阴再轻易溜走。

尽管他的视线再次聚焦在那页尚未完成的手稿上，我也意识到是时候隐退了。我曾说过，他即是我，我亦是他。在外人眼中，他或许像一个需要入院治疗的精神分裂患者，但如今我已经能够完全驾驭这具躯壳，尽管偶尔仍显现出些许异常，但一切终将归于平静。

精神分裂，不过是在心灵的舞台上多添了几抹不同的身影，要么将它们融为一体，要么逐一驱逐，直至仅剩一人站立，那时的他便成了世人眼中的“正常人”。

外界的苦难无非是在消磨他的意志，折断他的羽翼；然而，当一个天使被迫坠落人间，恶魔便会从其破碎的身躯中悄然苏醒。

经过了一整天紧张而专注的学习，终于，放学的钟声为我带来了久违的解脱。我模仿着他平日里的姿态，步伐轻盈地背着书包踏上了归途。小巷里的灯光昏黄而摇曳，夜色如墨，伸手不见五指，但我依然坚定地前行。

我的步伐看似急切，仿佛是在与未知的挑战赛跑，勇敢地面对一切可能遇到的困难与未知。然而，当我走到巷子的尽头，打开那扇熟悉的家门时，一股熟悉而又奇异的气息迎面而来。

“真好，我到家了。”

我不禁轻声感慨。放下肩上的重负，步入屋内，目光不经意间瞥见母亲正躺在床上沉睡。走近一看，发现她身上的斑点似乎又多了些，同样的情况也出现在父亲和弟弟身上。尽管这些斑点并不具有传染性，但我心中仍不免担忧。轻轻俯身，我温柔地触碰了一下母亲略显冰凉的手背，感受到她的体温比往常更加低沉。

于是，在这个炎热的夏季夜晚，我默默地为他们开启了电热毯，希望能给他们带来一丝温暖。做完这一切，我轻轻地关上了房门，留给他们一个安静的夜晚。

我踏着轻盈的步伐返回自己的房间，从衣橱中取出一条轻便的短裤。步入阳台，伴着晨光开始了例行的一小时锻炼。汗水如雨般滴落，直至全身湿透，才缓步进入浴室洗净疲惫，换上干净的衣物。整理完毕后，我伫立在镜前，凝视着镜中的身影

那身影健硕匀称，面容俊美，尤其是一双赤红的眼眸，仿佛深藏着宇宙的奥秘。然而，这完美的身躯却有着无法忽视的缺憾——那被折断的羽翼。

我轻轻搬过一把椅子坐下，对着镜中的“他”低语：

“你拥有着令人艳羡的一切，外表出众，在这个以貌取人的世界里，你无疑是金字塔尖的存在。但遗憾的是，你的心灵似乎并未与之匹配。”

我轻叹一声，摇了摇头，继续说道：“你总是过于在意他人的评价，殊不知社会就像一座巨大的熔炉，不同的物质投入其中会有截然不同的结果。铝会融化成液态，铁则会被锻造得更加坚韧；即便是不起眼的石头，经过锤炼也可能化作珍贵的宝石。只可惜，你似乎还没有找到属于自己的那份坚韧与光芒。”

“面对着这个时代的洪流，我时常在想，你究竟是幸运的，还是不幸的。作为新一代的年轻人，你的肩上承载着宏大的梦想和沉甸甸的责任。若是在前一个时代，像你这般俊美的少年，恐怕早已被命运无情地捉弄——要么被迫卷入战火，成为士卒；要么就在一场场肃杀的清洗中，早早地失去了生命。”

我轻轻地抚过自己的脸颊，又不自觉地触摸着镜中倒影中的“他”，暗暗将“他”的这份容貌镌刻在心底。

我缓缓站起身，收起椅子，带着满心的思绪回到了卧室，沉沉睡去。

云边晨曦初绽，雷霆落下湖畔。轰然惊雨溅起，湖中鱼虾共舞，烟尘黯淡褪色。细雨连绵不绝，轻柔地洒落在大地上，虽不痛不痒，却如微风掠过肌肤，带着咚咚作响的节奏，在蛙鸣伴奏下宛若一场自然交响乐，令人心旷神怡。

他悄然睁开双眼，手指精准地按熄即将响起的闹钟。穿衣、洗漱，随后缓步来到母亲床前，先将电热毯关闭，再轻轻探向她的额头。那熟悉的温度透过掌心传来，暖意融融，让他安心不少。他俯下身，鼻尖萦绕着淡淡的发香，双手小心翼翼地抚过她略显瘦削的手肘，仔细确认无虞后，才替她掖好被角，转身离开房间。

“也该去看看弟弟了，希望他没又躲进冰箱里……今天可真冷。”

他低声自语，轻轻掩上房门，脚步声在寂静的屋内显得分外清晰。走进厨房，打开冰箱的一瞬间，果然看到那个调皮的小家伙正蜷缩在里面。他无奈一笑，伸手把冻的瑟瑟发抖弟弟抱了出来，放在客厅的躺椅上，“赏雨吧，至少比冰箱舒服些。”

刚关上冰箱门，他的手便忍不住甩了甩，冻僵的指尖透出阵阵刺骨寒意。“真冷！”他嘟囔道。

“冷的话，下次记得戴手套。”我关心的说道，“冻坏了你，我也会被冻坏。”

他背上行囊，走向了知识的殿堂，风中独举伞，雨中孤行人，学海无苦涯，愿做长行舟。

踏入校门时，雨已悄弱，清风弥漫香。独撑长伞，步伐间带着一丝不易察觉的疲惫。到了班级，将湿伞收起，他坐在座位上，目光游离，等待早读铃声响起时，思绪却再一次飘远。

“人与人之间，究竟相隔多远？这样的日子，还要持续多久？我已经快撑不下去了……”心底的声音低沉而压抑，像是一根细线，在风中摇摇欲坠。

“疯子，天才，不过是一念之间的区别。谁傻、谁疯、谁聪慧又癫狂，这世间本就没有明确的界限。”他听见自己开口，仿佛在回答那无形的追问。其实，他并不需要回应，也无人真正要求答案。但他的沉默便是默认，因为那提问者正是他自己——两个意识共存于一副躯壳内，无法分割，也无法逃避。为保护这具身体，我必须给出回应。

“苦时无多日，福事无多时。千金玉石，在被世人发现之前，也不过是与碎石同弃荒野；有人生来如黄金，历经千锤百炼仍光芒耀眼；有人则如碎石，被碾压、践踏，却从无怨言，默默承载。”

我顿了顿：“然而，黄金终究只是点缀。碎石虽卑微，却铸就万丈高山，其光芒未必逊色。万里山河，皆由碎石与尘土堆积而成。”话音落定，仿佛连空气都凝滞了一瞬。

在外人看来，他是个愣在座位上发呆的少年，偶尔低声呢喃几句，仿佛与周围的世界格格不入。然而，一阵清脆刺耳的“叮铃铃”声骤然划破空气，宣告早自习的开始。教室里瞬间如同被按下统一开关，所有学生齐刷刷地站起身，动作整齐得近乎机械。他们双手摊开语文书，高举过头，仰着脸诵读出声，翻页时整齐划一的声响盛是美妙动人，朗朗书声尚有节奏，如音律般旋跳。他依旧静坐着，像是一块孤岛，在这洪流般的声音中显得突兀而安静。

这时，班长缓步走到他的身旁。他身着笔挺的校服，面容柔和，一双纤细修长的手指轻轻握住冰冷的教鞭，动作温柔地在桌面上敲击出三声短促而富有节奏感的“噔噔噔”。那清脆的声音如同一阵微风拂过，将他从恍惚中拉回现实。