司逢春发完那条消息，把手机往枕头边一丢，蓝眸弯着，嘴角还挂着笑。

窗台上那朵小野花实在长得太是地方了，就在他每天早上睁开眼第一个看见的位置，细细的梗，白白的花瓣，风一吹就晃，晃得人心软。

他盯着那朵花看了会儿，忽然想起什么，又摸过手机。

何松朝没回。

屏幕上的时间跳了一下，04:12。

司逢春盯着那个数字愣了两秒，眨了眨眼，又眨了眨眼。

司逢春[…！…四点十二？]

司逢春猛地坐起来，冰蓝色的头发乱成一蓬，几缕贴在脸上，几缕翘在头顶。他伸手胡乱拨了拨，又去够手机，把屏幕怼到眼前。

04:13。

司逢春“还真是四点……”

他刚才发那条小花消息的时候，完全没看时间。

病房里一直亮着小夜灯，窗外天蒙蒙亮，他以为是早上五六点，醒得早很正常，谁能想到是凌晨四点？

司逢春把手机扣在胸口，往后一倒，又躺回枕头上。

司逢春[完了。这个点给人发消息，何松朝该不会以为我熬夜了吧。]

司逢春盯着天花板，蓝眸转了两圈，又想：也不一定，万一何松朝也醒着呢？万一他只是在忙没看见？

司逢春[万一……]

手机震了。

司逢春差点把手机扔出去。

他手忙脚乱地接起来，屏幕亮起来的那一刻，何松朝的脸撞进眼里。

背景是走廊的白墙，头顶是医院那种惨白的灯，他穿着那件深色家居服，外面套了件薄外套，头发比视频里乱一点，像是匆匆出来的，又像是根本没睡。

何松朝看着他，眉头微微皱起来，开口第一句。

何松朝“你怎么还没睡？”

声音低低的，带着点哑，不是质问，是那种“你到底在干什么”的担心。

司逢春张了张嘴，刚想解释，何松朝又说——

何松朝“还是醒了？”

司逢春眨眨眼，忽然觉得这个问题很难回答。

他没睡吗？睡了。醒了吗？醒了。

司逢春[但四点就醒好像也不太正常……]

这个点小季都没动静，安静的都有点不习惯了。

司逢春“我…应该是…醒了？”

他说出口才发现自己语气往上扬，像个不确定的答案。

何松朝看着他，眉头皱得更紧了点。

然后何松朝把手机拿远了一点，镜头晃了晃，司逢春看见他在看什么。

司逢春[好像是门牌号。]

司逢春心里冒出一个念头。

那个念头刚冒出来，他就听见门外传来很轻的脚步声。

很轻，但病房太安静了，安静得能听见自己的心跳。那脚步声由远及近，在他的门口停住。

门把手轻轻动了一下。

门被推开。

司逢春握着手机，维持着视频通话的姿势，维持着那个“刚睡醒头发乱成一蓬”的姿势，维持着张着嘴还没来得及说话的姿势，看着门口的人。

何松朝站在那里。

手机还举在耳边，屏幕还亮着，里面是司逢春的脸。而门口那个真实的何松朝，正看着他，目光从那小小的屏幕移上来，落在他脸上，落在他乱糟糟的头发上，落在他那双瞪得圆圆的蓝眸上。

两个人就这么隔着几步远，一个在门口，一个在床上，手机里还连着视频，画面里的人就是对面的人。

安静了三秒。

司逢春[……！？]

司逢春先动了一下。

司逢春低头看看手机屏幕里的何松朝，又抬头看看门口那个何松朝。

低头，抬头。低头，抬头。

那默剧里边儿演的重复小人似的。

司逢春“……你。”

司逢春开口，声音有点飘。

司逢春“你怎么……你不是在视频里吗？”

何松朝看着他，忽然嘴角动了一下。

那一下太轻了，轻得几乎看不出是在笑。但司逢春看见了。

何松朝把手机放下，揣进口袋，然后朝他走过来。步子不快，很稳，几步就走到了床边。

他站在那儿，居高临下地看着司逢春，看着他那头乱得不成样子的冰蓝色头发，看着他那张还懵着的脸，看着他蓝眸里那点还没反应过来的茫然。

何松朝“问你怎么还没睡。”

他又问了一遍，这次声音更轻，就在头顶落下来。

司逢春仰着头看他，忽然觉得这个角度有点奇怪，平时都是他躺着，何松朝坐着，或者两个人平视。

现在他半躺在床上，何松朝站着，他得仰起头才能看见他的脸。

司逢春眨了眨眼，决定先不管这个。

司逢春“我醒了……我看见窗台上长了朵小花，就拍给你看，没看时间……”

顿了顿，忽然反应过来。

司逢春“你呢？你怎么这个点来了？”

何松朝没立刻回答。

他在床边坐下来，床垫轻轻陷下去一块。这个距离比视频近多了，近得司逢春能看清他眼下那点淡淡的青色，能看清他睫毛投下的阴影，能看清他目光里那点柔和的光。

何松朝“醒来写点东西，睡不着。”

他顿了顿，目光落在司逢春脸上，从眉眼落到鼻尖，又落回眼睛。

司逢春[学霸都一般写那么多作业吗？]

司逢春想到那次补作业的夜晚，嗯。有点理解。

何松朝“想来看看你。”

司逢春的耳朵动了动。

不是比喻，是真的动了动，那点热意从耳尖漫上来，漫到耳廓，漫到脸颊，漫得司逢春觉得自己肯定红了。

司逢春把被子往上拉了拉，盖住半张脸，只露出一双蓝眸，眨巴眨巴地看着何松朝。

司逢春“……那你也太早了。”

声音闷在被子里，软软的。

何松朝看着他这个样子，眼底的笑意终于藏不住了，漫出来，染得整张脸都柔和起来。

何松朝“你也太早了，四点给人发小花照片。”

司逢春“那是意外！”

司逢春辩解，被子又往下拉了拉，露出整张脸，蓝眸瞪得圆圆的。

司逢春“我以为天亮了，窗外的光看着就像早上。”

何松朝没说话，只是看着他，目光从他蓝眸移到他乱翘的头发，移到他因为激动而微微泛红的脸颊。

然后何松朝伸手。

司逢春下意识往后缩了一下，没缩动。

何松朝的指尖已经落在他头顶，落在他那蓬乱糟糟的冰蓝色头发上。

很轻。

轻得像怕碰坏什么似的。

那几根翘得最厉害的头发被按下去，又弹起来。何松朝按了按，没按下去，嘴角弯起来的弧度却大了点。

何松朝“头发。”

他说。

司逢春眨眨眼，忽然意识到自己现在是什么形象，刚睡醒，没洗脸，头发乱成鸟窝，就这么被何松朝看了个正着。

司逢春下意识抬手就去捂头，结果捂住的不是自己的头发，是何松朝的手。

温热的，指节分明，被他一把摁在自己头顶。

两个人同时愣住了。

司逢春的手指僵在那儿，何松朝的手也僵在那儿。四只手叠在一起，压在司逢春那蓬乱糟糟的头发上。

司逢春[……是温热的，还好不凉。]

安静了两秒。

司逢春先反应过来，猛地缩回手，缩得太快，差点打到自己。

司逢春把手藏回被子里，蓝眸转开，看向窗外，看向窗台上那个纸杯，看向任何不是何松朝的地方。

司逢春“……那个。”

开口，声音有点干。

司逢春“你要不要看看那朵花？”

何松朝的手还在他头顶停了一瞬，然后收回去，收回去的时候，指尖好像不经意地蹭过他的发梢。

何松朝“好。”

司逢春站起来，走到窗边。

窗台上立着一个纸杯，杯壁还印着医院的名字，边缘被剪掉了一圈，剪得歪歪扭扭的。

杯子里装着一点土，不多，刚刚够那朵小花扎根。细细的梗从土里伸出来，顶着几片小小的叶子，最上面开着一朵白花，花瓣薄薄的，在凌晨的微光里颤颤巍巍。

何松朝低头看了一会儿，回头看向床上那个人。

司逢春正偷偷看他，对上目光的瞬间，蓝眸立刻转开，假装在看天花板。

何松朝“这杯子……”

司逢春“护士给的。”

司逢春立刻接话，好像早就等着这个问题。

司逢春“昨天下午一个护士来换药，看见窗台缝里长了这朵小花，说我运气真好，这地方也能长出来。我问她能不能留着，她就找了纸杯，剪了剪，又去楼下花坛挖了点土。”

他顿了顿，蓝眸转了转。

司逢春“她还说，医院里一般不让留这些，但这花太小了，藏在窗台角落，查房的护士不一定看得见。就算看见了……应该也不会扔吧？”

司逢春说到最后，语气里带了点不确定，又看了看那朵小花。

何松朝听着，目光从纸杯移回那朵花，又从花移回司逢春脸上。

窗外天光又亮了一点，那层淡淡的金落进来，落在他肩上，落在那朵小白花上，也落在司逢春那双蓝眸里。

何松朝“所以它就这么留下来了。”

他说，不是问，是陈述。

司逢春“嗯。”

司逢春点点头，弯起眼睛。

司逢春“是不是很奇妙？医院这么干净的地方，窗台缝里能长出花。护士还愿意帮我留着。它就这么在这儿，哪儿也不去，今天我睁开眼就能看见。”

司逢春歪了歪头，冰蓝色的头发滑下来几缕，搭在脸侧。

司逢春“我觉得它特别像我。”

司逢春不知道在想啥，就接着话说。

何松朝挑了挑眉。

何松朝“像你？”

司逢春“对呀。”

司逢春笑起来，蓝眸弯成小月牙。

司逢春“莫名其妙出现在这里，本来不应该存在的，但是就存在了。护士看见了也没扔掉，还给它找了个杯子，弄了点土。它就在杯子里好好开着，哪儿也不去。”

司逢春说着，忽然有点不好意思，伸手拨了拨头发。

司逢春[就像我莫名其妙穿越到这儿，没有人发现我……]

司逢春“是不是有点傻。”

何松朝没说话。

他只是看着司逢春，看着他说这些话时眼里的光，看着他笑完后那点小小的害羞，看着他拨头发时露出的红红的耳尖。

然后何松朝转头，又看向那朵小花。

纸杯歪歪扭扭，土也不多，花却开得很好。

何松朝“不傻。”

何松朝说，声音很轻。

何松朝“我觉得，它就该在这儿。”

司逢春愣了一下。

何松朝回过头，目光落回他脸上，眼底那点柔和的亮，比窗外的天光还软。

何松朝“就像你那天在那个画室，在那个冰柜里。”

他顿了顿。

何松朝“本来不该在那个地方的。但我找到了。”

司逢春的睫毛颤了一下。

他张了张嘴，想说什么，又不知道说什么。

窗外的光又亮了一点。那朵小白花在晨风里晃了晃，纸杯里的土落下细细的一点。

何松朝在窗边站着，司逢春在床上半靠着。两个人之间隔着几步远，隔着凌晨四点半的安静，隔着那朵开在纸杯里的小白花。

然后司逢春弯起眼睛，笑了。

司逢春“那你这算不算，专门来找一朵小花？”

何松朝看着他那个笑，看着晨光落在他冰蓝色的头发上，落在他弯弯的蓝眸里，落在他唇边那点柔软的弧度上。

何松朝点点头。

何松朝“算。”

他说。

天在亮。

花在开。

他在他面前。

花开（2）