092.

夜深了，公寓里只剩下台灯的光晕和书页翻动的声音。

杨博文趴在餐桌上写物理作业，铅笔尖在电路图上停顿许久。

左奇函坐在沙发另一端批改试卷，钢笔尖划过纸面的沙沙声规律而轻柔。

“这道题。”杨博文突然把习题册推过去，“不会。”

左奇函接过册子，眼镜滑到鼻梁中段。他看了眼题目，又看了眼杨博文绞在一起的手指。

“上次讲过的类型。”

左奇函的声音带着疲惫的沙哑。他抽出草稿纸，画辅助线的动作依然流畅，但写字速度比平时慢了些。

杨博文注意到他手边的茶杯已经空了，杯底沉着几片泡发的茶叶。

厨房烧水壶在远处，左奇函揉了揉太阳穴，继续在草稿纸上演算。

“我去倒水。”

杨博文突然站起来。

左奇函有些诧异地抬眼。

杨博文已经拎起水壶走向厨房，拖鞋踩在地板上的声音很轻。

水烧开的时间里，两人隔着一道门沉默。

杨博文盯着咕嘟冒泡的水壶，听见客厅传来压抑的咳嗽声。

他想起下午在办公室看见的胃药盒。

回来时，他不仅添了热水，还多拿了个玻璃杯。左奇函看着被推到手边的温水，睫毛轻轻颤动了一下。

“继续。”

杨博文重新趴回习题册前，耳朵在台灯下泛着红。

左奇函端起水杯抿了一口。

水温刚好，带着淡淡的蜂蜜甜——他不知道杨博文什么时候发现的蜂蜜罐位置。

讲解到第三遍时，杨博文突然说：“你嗓子哑了。”

左奇函停顿片刻：“没事。”

“明天早自习可以补觉。”杨博文用橡皮擦狠狠擦着草稿纸，“反正第一节是语文课。”

左奇函看着少年发红的耳尖，嘴角微微一动。

他把演算纸往杨博文那边推了推：“这次用蓝色笔标的步骤，是另一种解法。”

当杨博文终于解出正确答案时，发现左奇函不知何时靠在沙发上睡着了，眼镜微微滑落，呼吸轻浅。

杨博文轻轻抽走他手里的红笔，关掉刺眼的灯。月光下，左奇函眼下的青色阴影显得格外清晰。

他犹豫片刻，从卧室抱来毛毯。动作笨拙地盖上去时，左奇函在睡梦中无意识地往毯子里缩了缩，像个找到暖源的孩子。

.

左奇函在沙发上醒来，发现身上盖着厚厚的毛毯。餐桌上的物理作业已经整理整齐，旁边放着张纸条：

“冰箱有粥 微波炉热三分钟 别吃泡面”

字迹潦草，但每个笔画都写得很用力。

清晨六点二十，微波炉“叮”的一声打破了公寓的寂静。

左奇函揭开保鲜膜，白粥的热气模糊了镜片。他低头看着碗里均匀分布的鸡丝和青菜碎——这绝不是便利店成品，米粒软糯得恰到好处。

餐桌对面，杨博文的座位前摆着同样的粥碗，旁边还多了颗剥好的水煮蛋。

卫生间传来洗漱声。

左奇函坐下时注意到，自己常坐的木质餐椅腿下垫了块折叠的纸片——前天抱怨过椅子晃动的事，他以为没人记得。

杨博文顶着湿漉漉的刘海出来时，左奇函正用勺子轻轻搅动粥碗散热。

“蛋太老了。”

少年瞥了眼鸡蛋，语气硬邦邦的，却自觉拉开椅子坐在了摆着鸡蛋的那侧。