晚云遥映

我去询问儿时生活过的小镇，是否还认识我?询问天空，询问溪流。询问那片广阔草原上每一棵被我起过名字的草，是否还记得我？它问我。你是谁呀？

我穿过街道，离开了这个封存着我半生悔恨和迷茫的地方。离开了那些质问自己内心的日日夜夜。人活着的时候是没有自由的，总有东西会把你困住。有些人略显轻松，有些人被那些东西压的一口气也吸不上来，只能守着仅有的那一丁点儿自由自我麻痹，以此来忘却痛苦。我想，我是属于后者的。

说起来人生，你一定有所不知。人生不只是活着的时候，死亡也是人生的一部分。中国人对于这一点悟的很透彻。可中国人真是一个古怪的民族，人们只关心将要发生的，但并不热爱当下，他们只想着怎么死，却没考虑过怎么好好儿的活。时间过去了那么久，我始终没有意识到，人是很难去掌握自己的命运的，你只能像倒掉一杯水那样去改变它的形态，但并不能改变它就是一杯水的事实。

庄宇说，残缺的我是找不到树的，这样的我是无法得到安息的。

类似的话我也听过无数次了，但我不愿意相信。我和我的偏执都不相信。

上帝无法为我主持公道，命运不给我的，我自己也能拿到。

于是在天边的朝阳终于暖暖的，懒懒的爬上来的时候，我看到的第一缕阳光是落在家乡的土地上。其实残破后的意识对时间和空间的感觉都不完整了，有大半是麻木的。我也不知道我回来干嘛，更不知道自己是怎么跨越大半个中国的距离来到这里的。反正我就是来了。尽管我连我是不是真的来了都不知道。

回家的执念存在了许多年了，只是跨过人生的那条生死线之前，我实在太懦弱了。我热血的心，我勇敢的心，它只燃烧了一年，那是它最后一次燃烧。我对抗命运的热情退尽了。那颗勇敢的心脏已经把蜡燃尽了，再也不能被点燃了。它慢慢的麻木了，麻木到我胆小如鼠。可孑然一身的游子又怎么会软弱呢？命运手中明明已经没捏着我的任何筹码了。我连死也不怕了，怎么就怕回家呢？

时隔多年，我在人生的另一边踏足这片土地时，我明白了。不怕死不代表想死。不怕死不代表不想活。我害怕的东西从来不是命运会再带走什么，而是命运再次给我带来幸福。然后它就又可以狠狠剥离我的一切了。人人都恐惧幸福吗？我不知道，但我是怕的。全身心的感受这片熟悉的土地上温热的心跳，我听见自己在说话。我遗忘了这片土地的名字，但我的心没有遗忘它。

“家乡啊，我健壮的家乡。”

安详的世界向我慵懒的打了个招呼，脚下的水泥路面上有不少细碎的沙子。这路面没有沥青，只有一层厚厚的水泥。我才注意到自己已经站在熟悉的小路上了。这条路直直的把镇子分成两半，中间有些许分支。它像树根一样深深的扎在这片土地上，抓紧每一颗泥土。这里主要是发展伐木业，所以没有什么工厂，也没有城市，这里近是一大片一大片的草原和山地。更多的是林场和人造林。也有野生树林。草原上隔几段距离就是农田，一条长长的公路一直伸向天边。这里是我的家乡，我长大的地方。我看着公路尽头的血红色，那是太阳升起的地方……

一阵风吹过，干燥的，清凉的，干净的。空气是有味道的，真的。譬如说南方，那儿的空气无时无刻都是潮湿的。风里带着咸咸的味道，我知道那味道来自于大海，但我总觉得那是泪水。夏天的时候空气是灼热的，公路上有淡淡的橡胶味，不过那地方哪里都有橡胶味儿，夏天里的风都是橡胶味儿。冬天则是另一个味道，很熟悉的，总想不起来是什么的味道。那是很早就被我遗忘的……很早。

我颤抖的双腿走向田埂，麦地比小路要低一块，水渠在两者的夹缝间。水渠是水泥砌成的，里面的水并不脏，父亲在我小的时候同我说过，这些水是河道里流进来的。玉米地里的玉米始终还是青色，高大而密集。头顶颤动的阳光眺望着北京的胡同，在光线的牵动下，摇晃的草叶如一只飞虻。

在凋敞的气息里，我内心凌乱如热锅上的蚂蚁。它是躁动又平静，痛苦又好像下一秒就要喜极而泣。躁动是归乡的激动，平静是归乡的安宁，欢喜很好理解，只是因为回到了家乡而欢喜而已。痛苦，则是我的心脏告诉我，它早已学会接受了。原来，回家是这样的感觉。明明我能做到的，明明我能够承受，我有能力去改变。却眼睁睁的看着一颗悸动的心脏慢慢停止跳动。萎缩到抓不住一丝希望。

我怕是走错了地方，不然又怎么会对这里如此陌生？我的心说，这里就是家。我的大脑说，它从来没有见过。

我离开的太久了，连家的样子也记不太清了。我游荡的清风般的迷茫消散去之后，就只剩下无情的，无法被遮住的痛苦。我只在一刹那间就失去了一切吗？不。过程中命运给我的机会可太多了。可惜呀。可惜。我健全而丰满的智力当时却离我远去了。我走在这路上，身后是小镇。虽然很远，但我知道家在那里。我看到了那片落叶松树林。夕阳慢慢的升起来了，光爆裂一般在天边炸开。真奇怪，真是奇怪，现在是夏天吗？

我走进落叶松树林，松针绿油油的挂在树枝上。一条漫长而平整的宽广大路一直伸向白桦树林去，两侧则是落叶松树林。落叶松树林的地上是没有泥土的，而是落的满满的厚厚的一层一层的枯萎的松针。泥土在很深的下层，不能说是很深吧，我是把雨落叶揉在一块儿的泥土排除在外的。落叶松树林的雨后有很多蘑菇，地上软乎乎的湿哒哒的，是去年落的那一批叶子沾满了水珠。

我又想念庄宇了，那个明朗的少年已经长大了。我还没见到过他长大后意气风发的模样。却是先看见了他遇害后的狼狈样子。

很久很久以前，我和庄宇常来这里。只有我自己的时候我也常来这里。有时候是为了玩会儿，有时则不是。我总觉得在树木茂密的地方我才有安全感。在树木高大的地方我才有亲切感。每次在那南方城市里看到浓重暮色下随风飘动的婆娑树影，我的心就飞向了家乡的落叶松树林。我总感到树木就是我的母亲，我最爱的就是夏天的树林了。入眼满满的绿色，像被推翻的水桶，滚动的绿色蔓延的哪里都是。每一个躺在树下的夏天我都能感觉到，我从没感觉到过的——被母亲抱在怀里的感觉。好幸福，好幸福……

像梦中，一阵晚风轻轻吹过海峡，我轻轻飘过这树林。是在这里，开启我欢乐的童年，也是在这里，父亲最后一次尝试拉我走回读书的正道。这片森林承载了我人生中绝大多数最深刻是，最沉重的愿望——母亲。又回到小镇。我就犹豫着要不要走进去，走进去就要直面我另一半人生的命运的可笑。不走进去，我又该去哪儿了？平顶小屋？铁院门红砖头铺的小路上细碎的生了些许苔藓。凭借记忆向家的方向走去，越是走在这小镇中越是心慌。

安静。静。好安静。

梦幻般的恐慌轻轻触碰我的脖子，温柔的把手放在我的脖子上，轻轻摩挲着。我浑身不适的颤抖着，知道这是死神在爱抚我的脖颈，他下一秒仿佛就会收紧手指，我的头就掉到他手掌心里了……

清明的朝阳把天空分成了两部分，一半是灰色的，一半是淡蓝色。云朵在那飘动着。阳光温柔的走下来，俯视着一个极致阴暗的角落。走上去拥抱他们，把他们点亮，吻他们的脖颈。

小路两旁长满了野草，有高有低，蒲公英站在宽广的叶片上，舞动它修长的茎和雪白的绒顶。这个小镇满满的装着我奔跑的身影，我的心跳动的声音，我大笑的声音，我喘息的声音，我的一切。我最幸福的那段日子是在这儿度过的。这是我一生中为数不多的，我长久的认为自己幸福的时候。我最后的无知和懵懂应该安静的长眠于此，被永远的封存于此，我不会把它取出来，永远不会。让它与我的天真，与我的欢乐，与我的童年一起留在这里吧。

对我来说生命中有意义的日子好像就那么多。我没有渴望过爱情，我都没掀过女同学的裙子。这怎么能算作一个完整的青春呢？我还真不在乎。我的生命中没有母亲。所以我对女人的第一印象还停留在我对女老师们的印象。

我又站在了铁门前。黑色的油漆有些破旧过头了，我找了半天钥匙没找到，伸手一推门就开了。小院入口两侧是木栅栏，再往前走又是一扇门，推开以后里面才是院子。通常这两扇门之间的距离里会有一辆摩托车停着。右侧是旱厕和小菜园。父亲说母亲在世的时候，喜欢在小菜园里面种些花朵，但父亲不会养花。所以在那些花儿都枯萎了以后，父亲给菜园盖上了大棚，在里面种上了黄瓜。当那些黄瓜长起来的时候，我已经能在院子里跑跳了。母亲也离开人世一年多了。

铁门后的木门是白色的，裂开的白油漆下面隐隐约约能看见一层红油漆。我记得我还很小很小的时候，那扇门就是红色的。那时候母亲还没病，她抱着我坐在那扇门后面看父亲浇花……

那是很久很久以前了，我早已记不清母亲的脸了。我每次看到门都会努力去回想被母亲抱在怀里的感觉。但，你经历过就知道了，就像你吃过一道菜，想去回忆它的味道时，却只能知到它好吃，是甜是咸，而不记得具体是什么味道。我无论如何也想不起来那感觉。心底永远一片空白。

上帝没让我把她忘得一干二净，却也不让我回想起她，我第一次学习画画时反复的尝试着画出她。但我记不起，也画不出。所以我想，让我看一眼她吧。一眼，一眼就好。好让我记住她的脸颊。我会用我余生的全部日子回忆她。父亲烧了她所有的照片和遗物。我狠心的父亲啊！为什么不能让我看她一眼呢？我自私的母亲啊！为什么要许下随河流而去的遗愿呢？她连一座墓都没有。也没有一件遗物。她留给我的只有一段模糊的回忆和一个温暖的午后。

推开陈旧的木门是一段长长的走廊。左边是水泥墙壁，右边是稻草，墙壁上面刷了一层石灰，白白的像砖头砌出来的墙面。上面有一扇门，打开就是仓库。仓库里堆放着材料，自从父亲做了木匠，那间仓库突然就满起来了，装满了原料，半成品和完成品。

再往里走才是小院子。父亲的工具间在右侧，是一个很小的小木屋，木头有些发霉了。我曾想让父亲在里面放一盆植物，但父亲拒绝了。印象最深的是我刚到林业局去工作的时候，父亲买了一个电冰柜放在里面。他在电冰柜里放了很多雪糕，每次我一回来就催着我吃点儿。父亲买的是一盒一盒的牛奶雪糕，甜的发腻，我吃过几次就没再去吃了。味道实在不太好。

柴堆原先在我印象里是码的整整齐齐的，靠在墙边，父亲每天都会去整理一下。现在散的一块儿，一块儿，满地都是。几乎铺满了整个院子的地板。我一块一块的跨过去，走到了房子门前。

看着那扇蓝色的铁门，我的手停顿了一下，轻轻揉搓着破旧的门把手。在门前驻足了一会儿，我才推开门。房间里面空空荡荡，凌落的几件家具上面已经落了灰。

我的心颤抖着，我的手颤抖着，我的全身都颤抖着。我听到我的口中滴滴的呜咽了起来。

“这哪儿像个家啊……”

我感到我的脸上多了一丝凉意，我的鼻尖上落了一朵雪花。冬天，又回来了。也许我从没逃出那个寒冬。

“家……”