李轩哲盯着员工休息室镜子里的自己。眼球布满血丝,下眼睑泛着不健康的青黑色。洗手时,水流冲走了指甲缝里的暗红色痕迹——那是他清理收银台前“液体”时留下的。
“你应该吃点东西。”林伊文推门进来,递给他一个饭团,“第一次夜班后都这样。”
“那些...东西到底是什么?”李轩哲压低声音,尽管店里只有他们两人。
林伊文的指甲无意识地刮擦着饭团包装:“规则就是用来保护我们的。知道太多反而危险。”她左臂的制服袖子滑落,露出手腕上一圈齿痕状的伤疤。
李轩哲正想追问,店门被猛地推开。两人同时绷紧身体,却见是个普通上班族。林伊文松了口气,拍拍李轩哲肩膀:“去睡会儿吧,晚班前两小时我叫你。”
折叠床散发着霉味,但李轩哲几乎瞬间昏睡过去。他梦见自己站在无尽货架迷宫中,每个商品包装上都印着扭曲的人脸。
“李轩哲!李轩哲!”
他被剧烈摇晃惊醒。林伊文脸色惨白:“你昨晚是不是...碰了地下室的门?”
“我没进去!只是看到...”李轩哲突然噤声。电子钟显示18:30,窗外却一片漆黑。货架上的商品全部变成了没有标签的黑色方盒。
林伊文从腰间抽出一把银色小刀:“听着,今晚规则可能会失效。如果看到任何门打开——包括冰柜门——立刻用这个划破手掌。”她塞给李轩哲的刀柄上刻着奇怪的符号。
“这是什么?你到底——”
“我是清理者。”她扯开领口,锁骨处有个与刀柄相同的烙印,“每隔三个月,它们就会尝试突破规则。昨晚你触发了预警系统。”
李轩哲想起手册最后一页的血迹。手册现在诡异地变厚了,新增的页面写满密密麻麻的警告,墨迹像刚写上去的还在晕染。
【不要相信凌晨4点后的任何声音,包括本手册】
【若货架出现黑色商品,立即食用货架7的薄荷糖(检查糖纸背面是否有笑脸)】
【清理者说谎时会眨左眼】
李轩哲猛地抬头,正看见林伊文在眨左眼:“你说谎了?”
便利店灯光突然频闪。林伊文的表情在明暗间变幻:“不完全算。我确实是清理者...”频闪停止时,她的右眼变成了浑浊的灰白色,“...但不止是。”
李轩哲踉跄后退撞上货架,黑色方盒哗啦落地。每个摔开的盒子里都爬出细长的苍白手指,像蛆虫般扭动着。林伊文的灰白眼球开始流血:“跑!去后仓!”
货架像多米诺骨牌般接连倒塌,黑暗中传来黏腻的蠕动声。李轩哲跌跌撞撞冲进后仓,却发现本该是墙壁的地方出现了一扇锈迹斑斑的金属门。门牌写着“4:00AM。”
“别开...”林伊文的声音从远处传来,夹杂着非人的咯咯声。李轩哲的手已经按在门把上——刺骨寒意顺着掌心窜上脊椎。透过门缝,他看到无数穿红雨衣的背影站在血红色雾气中。
“找到你了。”耳边突然响起小女孩的声音。李轩哲转身,货架7上的薄荷糖罐自动打开,数十片糖纸在空中拼成一个笑脸。
濒临崩溃的李轩哲抓起银刀划破手掌。鲜血滴落的瞬间,整个世界如同老电视般闪过雪花噪点。他再睁眼时,发现自己跪在正常的货架间,林伊文正摇晃他:“醒醒!只是幻觉!”
但李轩哲看到她的灰白右眼仍未恢复。电子钟显示23:59,距离第二天夜班还有一分钟。
“第一天是警告,第二天是试探。”林伊文塞给他一盒薄荷糖,“今晚它们会动真格的。”她指向收银台下新增的红色按钮:“如果看到店长回来,立刻按下去。”
李轩哲想问清楚,整点报时声突然响起。林伊文的身影在钟声中扭曲消散,只留下地上一本残破的笔记本。翻开第一页,是不同笔迹写下的同一句话:
“它们用规则困住我们,我们用规则困住它们。”
午夜的风铃再次响起。李轩哲看向门外,浓雾中浮现出十几个穿红雨衣的身影。与此同时,冰柜门开始有节奏地鼓动,像在呼吸。
手册自动翻到最新页,血红色的字迹缓缓浮现:
【今晚的规则只有一条:活到天亮】