prologue.七千年的光阴

“谢无年。”

“你也能感受到那来自七千两百年前的孤独吗？”

——

暮色浸碎了廊下的残红，解祀梧立在归湮之前，月白长衫被晚风掀动如垂天之云，墨发如瀑垂落腰际，未绾未束，只衬得他眉目清峭，自带一股拒人千里的孤高。

指尖捏着的半盏冷茶，漾开一圈圈细碎的涟漪，他眸光平视着远处沉坠的落日，连眉峰都凝着几分淡漠的疏离。

熟悉又陌生的脚步声自阶下响起时，他未曾回头，却先嗅到了一缕极淡的混着雪后松枝的清冽。

那道身影停在他身后三步处，玄色锦袍上金线绣就的云纹，在暮色里泛着暗哑的光，银白长发垂落如月华倾泻，衬得那张脸愈发清绝，是世间独一份的容色。

“祀梧。”

解无年的声音很轻，像落雪吻过梅梢，怕惊醒了他，却叫解祀梧握着茶盏的手猛地收紧，骨节泛白。

他缓缓转身，月白与玄黑撞在一处，分明是极致的干净与极致的秾艳，却偏生带着蚀骨的滞涩。

他抬眸，凤目狭长，瞳仁黑沉如古井，看向解无年时，眼底无波无澜，竟寻不到半分久别重逢的波澜，只有冷霜般的孤高。

四目相对的刹那，风卷着廊外的落梅飘过，拂过解祀梧微颤的睫羽，也拂过解无年那双复杂的眼眸。

该怎么去形容他们之间的感情——他不知道。他恨他，恨是真的，当年那场以天地为局的棋盘半点假不得；可情也是真的，是檐下共饮的酒，是雪夜同披的裘，是刻在骨血里，怎么也磨不去的旧痕。

解祀梧垂眼，瞥过谢无年那袭华丽的黑衣，唇角勾起一抹极淡的、近乎讥诮的弧度，声音冷得像淬了冰，“我当是谁，原来是半神大人，大人如今名满天下，竟还有闲情，来踏我这荒园？”

解无年的眼睫微颤，他抬手，指尖堪堪触到解祀梧鬓边的一缕黑发，又倏然收回，语气很轻，轻得像叹息：“我不来，你要等到什么时候？”

这不一样。

这和他想象中的重逢不一样。

在那让人无助的七千两百年间，他想了无数次两人重逢的场景，可现在发生的场景与他想象的任何一种都不似相同。

——

暮色四合，将两人的身影揉进苍茫里，白衣胜雪，黑衣如墨，恨海情天，不过是两人相望时，那一寸寸，近在咫尺，却又远隔天涯的距离。

“为什么？”

谢无年问。有九死渝悔在身的解祀梧根本无惧世上的一切事物，绝不可能落到如今的结果。

“因为我后悔了。”

他回答的轻描淡写。

“谢无年，我后悔了。”

风卷着廊外的落梅簌簌飞过，落在解祀梧月白的衣袂上，未打破倏然安静的气氛，他正感到无趣要转身离去，身后温热的气息却陡然逼近。

解无年的步子极缓，玄色衣袍拂过青石板，带起一缕清冽的香，像是暮色里漫开的墨。

他没有出声，只是在解祀梧的背影堪堪要融进苍茫暮色时，伸出手——骨节分明的指节掠过对方垂落的墨发，指尖触到那片微凉的衣料，随即，双臂便从身后轻轻环住了他。

银白的长发如月华垂落，簌簌地蹭过解祀梧的颈侧，带着几分凉意，又裹挟着一丝灼人的温度。

解无年的胸膛贴着他的后背，隔着两层衣料，解祀梧能清晰地感受到对方沉稳的心跳，一下，又一下，震得他指尖的冷茶险些倾洒。

他的手臂收得不算紧，力道很温柔，却带着一种不容挣脱的力道，掌心熨帖在解祀梧的腰部。

解祀梧的身子猛地僵住，周身的冷漠瞬间碎裂成冰，他甚至能闻到解无年发间的雪意，听见对方落在他耳畔的呼吸，轻得像叹息，却又重得砸在心尖上。

他周身的寒气骤然凝到了极致，他的脊背绷得笔直，指尖的茶盏晃了晃，几滴冷茶溅在手背上，冰凉的触感却压不住后背传来的滚烫温度。

他没有回头，也没有抬手去推，只是喉结滚了滚，声音冷得像淬了冰，带着几分被冒犯的怒意与一丝不易察觉的颤抖，“松开。”

他不知该如何回应这个拥抱，只能用色厉内茬语气妄图赶走他。

解无年非但没松，反而收得更紧了些，力道不重，却带着一种近乎执拗的缠缚。

银白的长发蹭过解祀梧的颈侧，带来一阵微凉的痒意，他低下头，温热的呼吸拂在对方耳畔，声音很低，“我不松。”

他们的心跳声隔着衣料共振，一下下撞得人耳鸣。玄色衣袍的金线蹭过月白的长衫，像是墨色晕染了宣纸，泾渭分明，却又无端相融。

“这么多年，”他的唇几乎要擦过解祀梧的耳廓，语气里漫着化不开的柔和，“我一直很想你。”

解祀梧手里的杯子被他拿走，他的指尖狠狠掐进掌心，他猛地偏头试图避开那缕呼吸，下颌线绷得很紧，声音里的冰碴子几乎要落下来，“谢无年，我如今没有了任何利用价值，不过废人一个，你靠近我又为了什么？”1

话还没有说完，解祀梧喉间的哽咽终究是没忍住，那点克制到极致的崩溃，先是化作肩头细微的颤抖，而后便成了无声的泪。

他没有回头，没有抬手去抹，只是脊背绷得发颤，连攥紧的拳头都在微微发抖。

温热的泪砸在解无年拥在他腰上的手背上，烫得解无年猛地一怔，随即将他抱得更紧，几乎要将怀里的人揉进自己的骨血里。

他抬手，拇指轻轻摩挲过解祀梧的眼角，银白的长发与墨色的发缠在一处，玄袍与白衫贴着晚风簌簌作响。

七千两百年的光阴，是苍月山巅的雪落了又融，是忘川河的水涨了又枯，是恨海里翻涌的浪，是情天里悬着的月，全化作此刻他肩头的震颤，化作他落在谢无年手背上，滚烫的、默然的泪。

谢无年低下头，唇轻轻贴在他的发顶，声音轻得像叹息，又带着细碎的心疼，“别哭，我回来了。”

——

泪意耗尽后，倦意便如潮水般漫了上来。

解祀梧的肩头渐渐不再颤抖，紧绷的脊背也软得一塌糊涂，靠在解无年温热的胸膛上，呼吸慢慢变得绵长。

他眼底还凝着未干的湿痕，睫羽垂落如蝶翼，沾着细碎的凉露，孤高傲世的棱角被夜色磨得柔和。

谢无年抱着他，脚步极轻地踏入廊下的卧房，将他放在铺着云纹锦被的床榻上。

玄色衣袍与月白长衫交叠着铺展在榻上，银白长发与墨色青丝纠缠缠绕，像被岁月揉碎的星河。

他没有松手，只是侧身躺下，将解祀梧圈在怀里，下巴抵着对方的发顶，听着他清浅的呼吸声，一夜未眠。

拂晓的微光透过窗棂，碎金似的洒在床榻上时，解祀梧才缓缓睁眼。意识回笼的刹那，他便察觉到周身熟悉的冷香与松意，以及腰间那道温热的、不容挣脱的力道。

他微微偏头，撞进谢无年沉静的眼眸里。对方不知醒了多久，银白的长发垂落下来，拂过他的脸颊，带着微凉的触感。两人胸膛相贴，呼吸交织，七千两百年的光阴仿佛在这一瞬静止。

谢无年的声音低低的，尾音漫着几分缱绻的倦意，他收紧手臂，将解祀梧往怀里带了带，唇瓣擦过他的发顶，温柔的一塌糊涂，“醒了？”

解祀梧微微偏头，他欲起身，指尖刚触到锦被边缘，便被一股温沉的力道拽了回去。

他猝不及防地跌回那片熟悉的冷香里，谢无年收紧手臂，将他牢牢圈在怀中，银白的长发垂落下来，拂过他的眉眼，带着晨起的微凉。胸膛贴着他的后背，心跳沉稳得如同七千两百年前，雪夜里同卧时的共振的节奏。

“再睡会。”谢无年的声音还浸在睡意里，沙哑得不像话，唇瓣蹭过他的耳廓，吐息温热，“不着急。”

谢无年的下巴抵在他的发顶，指尖扣住他的后颈拉向自己，完全把人抱在了怀里，指腹划过月白中衣的纹路，像是在描摹一件失而复得的珍宝。

解祀梧的身子僵了僵，却没再挣扎，喉间的话堵了堵，最终只化作一声极轻的冷哼，听着却没什么怒意。

“那年雪夜，你非要拉着我去摘院外的红梅，”他的声音低哑，混着晨起的慵懒，尾音漫着细碎的笑意，“结果踩碎了檐下的冰棱，摔在雪地里，偏还要硬撑着说自己没摔疼。”

那是他们伪装凡人在人间游玩的一段时间。

解祀梧的耳尖微微发烫，偏过头避开他的气息，语气却依旧冷漠，“陈年旧事，提它作甚。”

“怎么是旧事，”谢无年轻笑，收紧手臂，将他抱得更紧些，银白的发丝蹭过他的颈侧，带来一阵微痒，“于我而言，是七千两百年里，即使灵魂碎裂依旧未曾遗忘的过去。”

他顿了顿，唇瓣擦过解祀梧的鬓角，声音轻得像落雪，“后来我曾寻遍了四海八荒的梅林，再也没见过那样艳的红，也再也没见过……”

那般肆意张狂的你。