运输车是一辆改装过的厢式货车，九尾和几个志愿者挤在物资中间。车厢里堆满了口罩、防护服和医疗设备，空气中弥漫着橡胶和消毒水的气味。没有人说话，只有发动机的轰鸣和偶尔响起的对讲机声音。
车开了将近十二个小时，期间只停过两次让大家简单解决生理需求。九尾一口东西都吃不下，只是不停地刷新手机，希望能收到医院的新消息，但信号时断时续，什么也收不到。
进入武汉市区时已是深夜。整座城市像是被按下了静音键，街道空无一人，只有救护车的警笛偶尔划过夜空。九尾透过车窗看到几栋居民楼的窗户亮着灯，有人在窗边挂出了"武汉加油"的横幅。
路人甲"只能送你到这里了。"
队长在协和医院附近停了车
路人甲"现在进医院要特殊通行证，你..."
九尾已经拉开车门跳了下去
许鑫蓁（九尾）"谢谢您。"
协和医院急诊部门口灯火通明，穿着防护服的医护人员进进出出。九尾刚走近就被保安拦住了。
许鑫蓁（九尾）"我是来看陈念安的！她在ICU！"
许鑫蓁（九尾）"我是她...她..."
他忽然意识到，他甚至不知道该如何定义自己和陈念安的关系。朋友？似乎不够。恋人？他们从未真正确认过。
路人乙保安： "家属？"
九尾用力点头
许鑫蓁（九尾）"对，家属。"
路人乙"有核酸检测报告吗？通行证？"
九尾摇头，心脏狂跳
许鑫蓁（九尾）"我刚从广州赶来，她情况很不好，求您通融一下..."
保安的态度软化了
路人乙"小伙子，现在规定就是这样，没有核酸报告和通行证谁也不能进。你去那边发热门诊先做个检测，结果出来最快也要六小时。"
六小时。九尾的胃部一阵绞痛。他看向医院大楼，想象着陈念安可能正独自躺在某个病房里，而他却连见她一面都做不到。
发热门诊排着长队，九尾站在寒风中瑟瑟发抖。轮到他时，护士用棉签捅入他的鼻腔，疼痛让他眼泪直流，但比起心里的煎熬，这根本不算什么。
路人丙"结果出来会短信通知。"
护士疲惫地说
路人丙"下一个。"
九尾在医院门口的台阶上坐下，二月的武汉夜晚冷得刺骨。他掏出手机，翻看和陈念安最后的聊天记录。她的最后一条消息是三天前发的：「今天进ICU轮岗了，有点紧张，但我会小心的:)」
当时他怎么回复的？只有一个"加油"的表情。九尾恨不得穿越回去，告诉当时的自己多说点什么，告诉陈念安他有多在乎她，而不是吝啬那几个字。
天渐渐亮了，医院开始忙碌起来。九尾的手机终于响起，短信显示他的检测结果为阴性。他飞奔回急诊部，却被告知ICU病房仍然不允许探视。
路人甲"除非是直系亲属，而且要有主治医生批准。"
前台护士站护士解释道
路人甲"现在是非常时期，理解一下。"
许鑫蓁（九尾）"她父母呢？"
九尾突然意识到一个问题
许鑫蓁（九尾）"她父母来了吗？"
护士查了一下记录
路人甲"陈念安患者登记资料上父母一栏是空的，只有一个姑妈的电话，但打不通。你是她什么人？"
许鑫蓁（九尾）"我..."
九尾咬了咬嘴唇
许鑫蓁（九尾）"我是她最重要的人。"
或许是九尾眼中的绝望打动了护士，她叫来了一位医生。医生打量了九尾一番，叹了口气
路人乙"陈念安的情况确实不乐观，肺部感染严重，已经上了呼吸机。我可以破例让你隔着ICU的玻璃看她一眼，但不能进去。"
京公网安备11010502036362号