七节途-故里

山里的风裹着湿冷的雾气，从谷底往上爬，穿过松林的时候发出细长的呜咽声。

那声音本来该是单调的、重复的、像山里所有冬夜一样不值得留意，但今天不一样，呜咽声里混进了别的东西。

孩子哭嚎。

那哭不是婴儿那种嫩生生的、让人心疼的啼哭。

那哭嚎声沙哑，带着泣血的声响，正在这个空寂的林间反复地、不间断地发出同一个频率的嘶喊。

它穿过树林，绕过山石，贴着地面爬进村子里最边缘的几户人家窗户底下。

一个挨的最近且准备睡觉的村民最先听到。

但他准备提着油灯出门查看的时候，他婆娘在后面喊他"天黑了别出去"。

他没应，把灯举高了些，一脚深一脚浅地踩着山路往声音的方向走。

那哭声越来越近，越来越响，在寂静的山林中像是被放大了无数倍，带着渗人的催促。

村民颤抖着往前走，手中的灯光晃荡如星，一如他此刻的心跳。

在路边一棵歪脖子松树底下，有一团灰白色的东西，他看到了哭嚎声的来源。

那东西裹在早已经破败不堪的草席里，露出半个脑袋，头发是湿的，贴在头皮上，颜色偏浅，在油灯的光下泛出一种不正常的青灰色。

草席边缘有被啃过的痕迹。

断口参差不齐，草茎从断口处支棱出来，沾着干涸的暗色痕迹。

村民大着胆子提着灯走近了一步。

那团灰白色的东西动了一下，从草席的缝隙里露出一张脸。

油灯的光照过去，他先是看到一双眼睛，那眼睛是睁开的，瞳孔的颜色很浅，浅得像山涧里被冲淡的泥浆水。

那双眼睛在看他，带着一种他无法描述的东西。

那孩子像是没有看到那村民一般，悉悉娑娑的啃着身旁的草席。

草席的边角被他含在嘴里，两排没有长牙的胭红牙龈在用力地、缓慢地、一遍一遍地磨着那些干枯的草茎。

嘴角有青灰色的汁液流下来，混着细细的血丝，顺着下巴滴在裹着他的布片上。

那村民被眼前这一幕吓得猛地后退了一步。

灯在手里晃了晃，光影在松树干上剧烈地抖动。

他不知道自己站了多久，只知道当他转身往村子里跑的时候，身后的哭嚎声又重新响了起来，比之前更响、更哑、更不像是一个婴儿该有的声音。

他跑回村子，跑到村长家门口，拍门拍到手掌发麻。

寂静的夜里，震天响的拍门声引来了无数村民的关注，村长周围的村民纷纷点灯。

村长披着衣服出来的时候，那村民手中的油灯把他的脸照得一半明一半暗。

村长听完村民的话，沉默了一会儿，然后叫上了村里几个壮实的后生，又让那村民带路，打着火把重新上了山。

十几个人举着火把找到那棵歪脖子松树的时候，那孩子还在扯着嗓子哭。

但声音明显弱了几分，断断续续的，像是下一秒就会泯灭在林间的寂静里一般。

火把的光聚在那团草席上。

那孩子被光晃了一下眼睛，哭声顿了一瞬，然后又接着微弱的哭嚎。

村长把火把递给旁边的人，自己则是蹲下了身，伸手拨开了裹在草席外面的几层已经松散了的草茎。

里面的布片已经脏得看不出原来的颜色，上面沾满了泥、草屑、干涸的暗色液体。

孩子的手从布片缝隙中伸出来，手指细得像干枯的树枝，指甲缝里嵌着深色的不明物质。